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        En los Cotswolds se estaba viviendo un agosto que parecía más propio de los trópicos que de Inglaterra. Agatha Raisin entró con su coche en el aparcamiento de Merstow Green, en Evesham, y una vez apagados el motor y el aire acondicionado, se preparó para la bochornosa calima de fuera. 


        Como tantos otros, Agatha aún pensaba que el calentamiento global no era más que una sarta de mentiras inventada por los ecoterroristas, pero esta larga sucesión de días de calor extremo seguidos de tormentas nocturnas resultaba muy inquietante. 


        Bajó del coche con un gruñido y fue hasta la máquina de tíquets. ¡Menudo día para teñirse el pelo! Dejó el papelito en el salpicadero y se miró en el retrovisor entornando los ojos. Todavía tenía el cabello castaño, a pesar de los mechones violeta. 


        La verdad es que se había deprimido un poco desde su «último caso» —así los llamaba ella, que se veía como una especie de Hércules Poirot o Jane Marple—, y encima esta semana se había descubierto un montón de canas horribles. Regordeta, de mediana edad, con bonitas piernas, cara redonda y unos ojillos de oso que observaban el mundo con avidez y suspicacia, Agatha siempre había estado orgullosa de su tupida y lustrosa melena castaña, pero con el baño de color casero sólo había conseguido teñírsela de color violeta. «Vaya a ver al señor John», le había aconsejado la señora Bloxby, la esposa del vicario. «Tiene la peluquería en la calle principal de Evesham. Por lo visto es un mago de los tintes.» Así que había pedido hora y se había venido hasta Evesham, a poco más de quince kilómetros de su pueblo, Carsely. 


        Dicen las malas lenguas que aquí sólo hay espárragos y desempleo. Pero, efectivamente, los visitantes que se acercan a esta plácida ciudad a orillas del río Avon —en el valle de Evesham, el Jardín de Inglaterra, célebre por sus huertos y viveros, y claro está, por sus espárragos— atraídos por sus edificios históricos es probable que se vayan con la impresión de que ha entrado en decadencia. La población aumenta sin cesar, pero los comercios cierran uno detrás de otro. Los artistas locales se hartan de pintar escenas del antiguo Evesham en los tablones que tapian los escaparates de los locales vacíos. A veces uno tiene la impresión de que en Evesham sólo hay galerías y tiendas de segunda mano. Además de mujeres inmensas, rebosantes de fertilidad, que empujan carritos de bebé. Todas van vestidas con mallas y blusas amplias. ¡Cualquiera diría que mallas, carritos y bebés van en el mismo paquete! Agatha estaba convencida de que muchas tiendas de moda acababan cerrando porque hacía siglos que los dueños no pisaban la calle y desconocían la talla media de la población femenina de Evesham: por eso su ropa sólo llegaba hasta la 44 en lugar de hasta la 50. 


        Agatha hizo el trayecto sin detenerse a contemplar las imponentes iglesias antiguas que despuntaban a ambos lados de la calle principal. No le interesaba la historia, o al menos no tanto como a su vecino James Lacey, el amor de su vida, que se había ido de viaje dejando su cottage vacío y a Agatha deprimida y llena de canas. 


        La peluquería se llamaba simplemente Mr. John. La señora Bloxby había insistido en que pidiera hora con el señor John en persona. 


        Y ahí estaba el rótulo, reluciendo bajo un sol de justicia: un MR. JOHN en letras de latón con filigranas colgado sobre la puerta de una fachada discreta. 


        Agatha entró. Ni rastro de aire acondicionado, ¡faltaría más! Esto era Inglaterra y en verano hacía fresco; al menos así había sido hasta hace bien poco, de modo que nadie tenía previsto instalarse aire acondicionado todavía. 


        La recepcionista marcó su nombre en la agenda y pidió a una chica flacucha y con acné que la acompañara al salón. Agatha ya se estaba arrepintiendo de haber ido. Se sentó con desgana en una sala del fondo y la chica fue a buscar al señor John. 


        Agatha se miraba con hastío en el espejo. Se veía vieja y ajada. De pronto apareció otra cara en el espejo. 


        —Buenas tardes, señora Raisin, soy el señor John —dijo una voz agradable justo detrás de ella... 


        Agatha parpadeó. El señor John era alto y muy pero que muy guapo. Tenía una espesa mata de pelo rubio, ojos azules —de un azul intenso, tornasolado, como el ala de un martín pescador— y la piel ligeramente bronceada. 


        —A ver qué tenemos aquí —dijo. 


        —Tenemos un pelo violeta —soltó Agatha, que se sentía poca cosa delante de alguien tan atractivo. 


        —Eso tiene fácil remedio. ¿Le arreglo el peinado también? 


        Agatha, que lo llevaba más largo que de costumbre, se encogió de hombros. De perdidos al río, pensó. 


        —¿Por qué no? 


        —Usted no es de por aquí, ¿me equivoco? 


        El señor John agitó el tinte con manos fuertes y bien cuidadas. 


        —No, soy de Londres. —Agatha no tenía ninguna intención de hablarle de su infancia en una barriada de Birmingham—. Tenía una empresa de relaciones públicas, pero la vendí, cogí la jubilación anticipada y me instalé en Carsely. 


        —Bonito pueblo. 


        —Sí, un sitio muy agradable. 


        —¿Y a su marido le gusta? 


        —Mi marido falleció. 


        Las manos del peluquero se quedaron suspendidas sobre la cabeza de Agatha. 


        —Raisin. ¿Raisin? Ese apellido me suena. 


        —Es muy posible. Lo asesinaron. 


        —Ah, sí, ya me acuerdo. Debió de ser horrible para usted. 


        —Ya lo he superado. Hacía años que no veía a mi marido. 


        —Bueno, una mujer atractiva como usted no estará soltera mucho tiempo. 


        —Sé que no lo hace con mala intención, y seguro que todas sus aburridas clientas se lo agradecen —soltó Agatha con irritación—, pero yo sé muy bien cuál es mi aspecto. 


        —Cómo se nota que nunca se ha puesto en mis manos. Cuando termine con usted, tendrá que quitarse de encima a los moscones. 


        Agatha se rió. 


        —Está muy seguro de sus habilidades. 


        —Motivos no me faltan. 


        —Entonces, si es tan bueno, ¿qué hace en Evesham? 


        —¿Y por qué no? Me gusta Evesham. La gente es agradable. Aquí soy el rey. En Londres estaría perdido entre tanta competencia. Bien, ya está lista. Pondré el temporizador en marcha. Sharon, tráele un café y unas revistas a la señora Raisin. 


        Una mujer se sentó en la silla de al lado. 


        —¿Preparada para un nuevo tinte, Maggie? —la saludó el señor John. 


        —Si lo crees conveniente... —dijo ella mirándolo embelesada. 


        —¿Le gustó a tu marido el peinado? 


        —A él no le gusta nada de mí —dijo Maggie con tono quejumbroso—. Sólo oigo malas palabras de la mañana a la noche. Te lo prometo, John, si no fuera por ti, que siempre me animas, me mataría. 


        —Vamos, mujer. Te sentirás mejor en cuanto haya terminado contigo. 


        Mientras esperaba a que el tinte hiciera efecto, Agatha escuchaba las conversaciones que las otras clientas mantenían con John y sus ayudantes, sorprendida por el desparpajo con que éstas les contaban sus intimidades. 


        Ella miraba disimuladamente al señor John: su cuerpo atlético, ese pelo rubio y, sobre todo, aquellos ojos azules, azulísimos. 


        Agatha se sentía viva por primera vez en semanas. 


        El temporizador pitó y la acompañaron a un lavacabezas para quitarle los restos del tinte. Luego volvió con el señor John, que empezó a ponerle rulos. 


        —Creía que sería sólo peinar con secador. 


        —Voy a hacerle un recogido... Agatha. Su nombre es Agatha, ¿verdad? 


        Un peluquero menos atractivo habría recibido uno de sus bufidos —¡ella era la señora Raisin!—, pero esta vez Agatha sólo asintió. 


        —Le encantará. 


        —Nunca me he hecho un peinado así. Siempre he llevado el pelo corto. 


        Él chasqueó la lengua. 


        —Sólo las mujeres que no se dan la importancia que se merecen llevan siempre el pelo corto. Una mujer con la nuca al aire es una mujer con la autoestima baja. A ver qué le parece: si no le gusta cómo le queda, le deshago el peinado y le corto el pelo. 


        Agatha dio su aprobación con reticencia. Estaba sudando, ¿cómo lo hacía el señor John para estar así de fresco? Después de pasarse horas bajo el secador, o al menos eso le pareció, la sentaron de nuevo con él. 


        Sin más preámbulos, el peluquero se puso manos a la obra. Agatha observaba con emoción cómo iba emergiendo su nuevo aspecto. Su pelo volvía a ser castaño y reluciente, pero ahora lo llevaba recogido en un moño francés, con mechones enmarcándole la cara, de manera que parecía más delgada. Se olvidó del calor. Sonrió al señor John sinceramente agradecida. 


        Durante el camino de vuelta, no podía dejar de mirar su reflejo en los escaparates de la calle principal. Estaba encantada. Pero entonces se dio cuenta de que no había pedido hora para el mes siguiente. ¡Cómo se notaba que iba poco a la peluquería! En realidad sólo se cortaba el pelo en Londres cuando veía que lo llevaba demasiado largo. 


        Al llegar a casa abrió todas las puertas y ventanas para que entrara un poco de aire fresco. Sus dos gatos salieron disparados al jardín y se tumbaron en la hierba para aletargarse bajo el sol. 


        Miró su teléfono mudo. Era triste, pero nunca sonaba. Su amigo, el sargento Bill Wong, estaba de vacaciones; sir Charles Fraith, que se había implicado mucho en un par de casos, andaba por el extranjero; sólo Dios sabía por dónde andaba James Lacey; y Roy Silver, su antiguo empleado, ya ni siquiera se tomaba la molestia de llamarla de vez en cuando. 


        Se acordó de que esa noche se reunía la Asociación de Damas de Carsely. Era una buena ocasión para presumir de peinado. 


        Las reuniones de la asociación se celebraban en la vicaría, pero la señora Bloxby había sacado unas cuantas sillas y mesas al jardín para que no se asaran de calor. 


        El peinado de Agatha recibió muchos elogios. 


        —¿Dónde se lo ha hecho? —preguntó la señora Friendly, una mujer rolliza y jovial que normalmente hacía honor a su amigable apellido. Se había mudado al pueblo hacía relativamente poco y servía de antídoto a otra recién llegada, la señora Darry, que mordisqueaba un trozo de pastel con la concentración de un conejo. 


        —En la peluquería Mr. John, en Evesham —dijo Agatha. 


        Para su sorpresa, la señora Friendly frunció el ceño como un niño dolido. 


        —Yo nunca iría allí —dijo en voz baja. 


        —¿Por qué? 


        Agatha miró con descaro el pelo castaño apagado de la señora Friendly, los mechones grasientos que enmarcaban su cara sudorosa. 


        —Por nada, una oye cosas —murmuró la señora Friendly. 


        —¿Sobre el señor John? 


        —Sí. 


        —¿Qué cosas? 


        —Tengo que hablar con la señora Bloxby —dijo la señora Friendly, y se alejó. 


        Agatha se la quedó mirando y luego se encogió de hombros. Se le acercó la señorita Simms, la madre soltera de Carsely y secretaria de la asociación. 


        —Está espléndida, señora Raisin. —Hacía mucho que Agatha había renunciado a seguir pidiendo que la llamaran por su nombre de pila. A todas parecía gustarles la anticuada formalidad de los apellidos. La señorita Simms llevaba unos pantalones muy cortos, una camiseta sin mangas y sus habituales tacones de aguja—. ¿Dónde se lo han hecho? 


        —En Mr. John, en Evesham. 


        —Ah, yo fui una vez para que me peinaran. Era dama de honor en la boda de mi hermana Glad. Me hizo un peinado precioso, pero él no me cayó bien. 


        —¿Por qué? 


        —Se lo tenía muy creído. Se le caía la baba con las clientas más ricas. 


        Agatha se encogió de hombros. 


        —En realidad no importa mucho cómo sea un peluquero, ¿no? 


        —A mí sí. Quiero decir, no me hace gracia que me toque alguien que no me gusta. 


        Se dio aviso del inicio de la reunión. La asociación iba a dar uno de sus conciertos en Ancombe. A Agatha le cayó el alma a los pies. Los conciertos de la Asociación de Damas representaban una verdadera tortura para ella: eran unas veladas interminables, llenas de canciones estridentes y actuaciones lamentables. 


        La señora Darry, con su cara de hurón, abrió la boca para hablar: le centelleaban los ojos. Vestía blusa, americana y falda de tweed, pero no parecía notar el calor. 


        —¿Por qué la señora Raisin nunca se ofrece voluntaria para nada? 


        —¿Y por qué no se ofrece usted? —le espetó Agatha. 


        —Porque yo me encargo del té. 


        —No tengo talento —dijo Agatha. 


        La señora Darry soltó una risotada. 


        —Tampoco lo tienen las demás, pero eso no les impide colaborar. 


        —A ver, por favor, ha sido un comentario muy desagradable —se quejó la señora Bloxby. 


        La señorita Simms, que se había ofrecido a hacer su imitación de Cher, fulminó a la señora Darry con la mirada. 


        —Foca celosa —dijo. 


        —Me están entrando ganas de dejar que se preparen el té ustedes solas —dijo la señora Darry. 


        Se hizo el silencio. 


        —Ya lo haré yo —dijo Agatha. 


        —Buena idea —dijo la señorita Simms. 


        La señora Darry se puso en pie. 


        —En ese caso, viendo que no necesitan mis servicios, me voy a casa. 


        Y salió muy ofendida del jardín. 


        Agatha se mordió el labio. Con aquel calor, lo último que le apetecía era preparar la merienda para las mujeres de la asociación. 


        El abatimiento de estas últimas semanas, que había desaparecido después de la visita a la peluquería, volvió a instalarse sobre ella como una nube oscura. Ésta es tu vida, Agatha Raisin: atrapada en un pueblo de los Cotswolds, sin un ápice de aventura, sin nada que hacer aparte de preparar el té a esta pandilla de mujeres aburridas, pensó. 


        Acabada la reunión, volvió a casa con andar cansino. No corría ni una pizca de aire. Abrió todas las ventanas. Miró el teléfono mudo. ¿Habría llamado alguien mientras estaba fuera? Marcó el número del buzón de voz. 


        «Tiene un mensaje. ¿Quiere escucharlo?», pronunció una voz de dicción clara y pausada. 


        —Pues claro que quiero, zorra estúpida —gruñó Agatha. 


        Siguió un silencio. 


        «No he entendido bien. ¿Quiere escuchar su mensaje?», repitió la voz con delicadeza. 


        —Sí. 


        Sonó un clic. 


        «¿Qué tal estás, Aggie? ¿Te apetece quedar para cenar mañana?», dijo sir Charles Fraith, con ese timbre tan bien modulado. 


        Agatha se animó. Aunque se habían distanciado un poco después de la noche que habían pasado juntos en Chipre —una noche de sexo a la que Charles había dado muy poca importancia—, le apetecía mucho salir a cenar y exhibir su nuevo peinado. 


        Marcó su número y le salió el buzón de voz. Le dejó el mensaje de que pasara a recogerla a las ocho de la tarde del día siguiente. 


        Su desánimo volvió a evaporarse. Subió a la planta de arriba, se dio un baño y se acostó. Quería mantener el peinado intacto, pero al apoyarse en la almohada las horquillas se le clavaban en la cabeza. Al final tuvo que levantarse y quitárselas todas antes de acostarse de nuevo. Se pasó toda la noche dando vueltas en la cama por el agobiante calor. Hacia las dos de la madrugada se oyeron truenos y rompió a llover, pero el ambiente no refrescó. 


        Cuando se levantó por la mañana, descubrió que tenía el pelo hecho un desastre, húmedo y despeinado de tanto sudar y moverse. 


        Esperó a que abriera la peluquería Mr. John y llamó para ver si le podían dar hora ese mismo día. 


        —Lo siento, señora Raisin —dijo la recepcionista en un tono bastante engreído—. El señor John tiene todas las horas reservadas. 


        —Pásemelo. 


        —Perdón, ¿cómo ha dicho? 


        —He dicho que me lo pase... ¡ya! 


        —Ah, muy bien. 


        —¡Agatha! —El señor John la saludó como si se conocieran de toda la vida. 


        —Tengo una cena y el peinado está hecho una ruina. ¿Podría hacerme un hueco? 


        —Me encantaría ayudarla. Déjeme ver. Dame la agenda, Josie. 


        Se oyó el leve crujido de las hojas y al poco rato él volvió al teléfono. 


        —Como ayer le lavamos el pelo, podría ponerle unos rulos y arreglarle el recogido... Pero tendría que ser a las cinco en punto. 


        Agatha pensó rápidamente. Sí, tendría tiempo de sobra para volver a casa y arreglarse para quedar con Charles. 


        —Perfecto. Ahí estaré —dijo. 


        Subió al dormitorio y abrió de par en par las puertas del armario. ¿Qué iba a ponerse? Todavía tenía aquel vestido negro corto que no había vuelto a llevar desde Chipre. A Charles le había gustado. Se lo probó. Le quedaba holgado. Era extraño, pensó Agatha, que la amargura consiguiera lo que las dietas y el ejercicio no habían logrado. Había adelgazado. 


        Decidió acercarse en coche a Mircester y comprarse algo nuevo. 


        El volante le quemaba las manos. Ya estaba fuera del pueblo, acelerando por la Fosse Way, cuando el aire acondicionado empezó a funcionar. 


        Mircester relucía bajo la luz cegadora. Encontró aparcamiento sin dificultad. Por lo visto mucha gente había optado por no salir de casa. Agatha se puso las gafas de sol y entornó los ojos al cielo. Ni una sola nube. Fue directa a Harris Street, junto a la plaza principal, donde se concentraban todas las tiendas caras. 


        Entró en una tras otra. En todas hacía un calor asfixiante, hasta que decidió no probarse ni un vestido más. Tal vez debía conformarse con uno de sus viejos vestidos. Le quedaría un poco ancho, pero así estaría más cómoda, porque seguro que el restaurante no tendría aire acondicionado. 


        Agatha ya había decidido olvidarse del asunto cuando, al pasar por delante de una callejuela que salía de Harris Street y daba a la abadía, reparó en que el mercado semanal estaba montado y en plena algarabía. Compraría algo para la ensalada. De camino a los puestos de verdura se fijó en varios tenderetes repletos de ropa de colores alegres. Le llamó la atención un vestido de algodón de color escarlata con flores de loto blancas. Tenía un estilo elegante y natural. Agatha lo toqueteó. Un vendedor indio apareció junto a ella. 


        —Bonito vestido —dijo. 


        —¿Cuánto cuesta? —preguntó Agatha sin estar muy convencida. 


        —Catorce libras. 


        Eso aún le hizo dudar más. Era muy barato. Seguro que se arrugaba o se descosía a la mínima. Había ido a Mircester dispuesta a gastarse unas doscientas libras. 


        —Haremos una cosa —dijo el hombre con desgana—, se lo dejo en doce. 


        —De acuerdo, me lo quedo. 


        El vendedor metió el vestido en una bolsa de plástico roñosa. 


        —Qué calor hace, ¿verdad? —dijo Agatha dándole el dinero. 


        —Ahora no me salga con que yo debo de estar acostumbrado —dijo él con malas pulgas—. Nací en Birmingham. 


        Agatha casi suelta un «Yo también», pero se calló. Se avergonzaba de sus orígenes. 


        En cuanto llegó a casa se probó el vestido. Era muy bonito. Y con su cadena de oro gruesa, incluso parecería caro. 


        Y ahora, a la peluquería. 


        En Evesham hacía aún más calor que en Mircester. Agatha pensó con nostalgia en su antiguo y sencillo peinado, que podía lavarse y arreglarse sola. 


        Pero ahí estaba el señor John, más elegante y apuesto que nunca. 


        —¿Tiene una cita? —le preguntó. 


        —Sí. 


        —¿Alguien especial? 


        Agatha no se pudo resistir y soltó: 


        —Pues, a decir verdad, es con un baronet. 


        —Vaya, qué categoría. ¿Qué baronet? 


        —Sir Charles Fraith. 


        —¿Y cómo lo conoció? 


        Agatha estaba a punto de decir «en un caso», pero luego pensó que daría la impresión de que alguien como ella no podía conocer a nadie con un título nobiliario, así que contestó, sin darle importancia: 


        —Es de mi círculo de amigos. 


        Y espero que eso te calle la boca, pensó. 


        —Qué lástima —dijo él. 


        —¿Qué es una lástima? 


        —Le parecerá muy descarado por mi parte, pero estaba pensando en pedirle una cita. 


        —¿Por qué? —preguntó Agatha sorprendida. 


        —Es una mujer muy atractiva. 


        Y rica, pensó Agatha con cinismo. Pero el señor John era tan apuesto... con esos intensos ojos azules y esa mata de pelo rubio. Si James volvía y los encontraba saliendo juntos, tal vez le entrarían celos y tal vez por fin le escucharía decir con esa voz ronca: «Sabes que siempre te he querido, Agatha.» 


        —En fin, lo siento —dijo el señor John, y clavó una horquilla en la coronilla de Agatha justo cuando sus sueños explotaban como una pompa de jabón. 


        —Quizá alguna noche... —dijo Agatha con cautela—. Déjeme pensarlo. 


        Pero la invitación le había sentado de maravilla. El señor John era un mago de los tintes y sabía peinar con elegancia. 


        Agatha salió y fue a buscar el coche. Lo había dejado en una zona amarilla. 


        —Fíjese dónde han aparcado —le siseó una voz al oído. 


        Agatha se dio la vuelta. Era una mujer regordeta y desaliñada que miraba con furia tras unas enormes gafas gruesas. Agatha se encogió de hombros y abrió la puerta del coche. 


        —¡¿Es suyo?! ¿Es que no sabe que está prohibido aparcar ahí? 


        Agatha se encaró con ella. 


        —No obstruyo el tráfico ni estorbo a nadie —dijo controlando su tono de voz—. Tampoco soy responsable de la descabellada distribución de los aparcamientos en Evesham ni del estúpido sistema de sentido único. Pero usted, con el calor que hace, ¿no tiene nada mejor que hacer que meterse con los conductores? Váyase a casa, siéntese a tomar un té, ponga los pies en alto ¡y deje de incordiar! 


        Y haciendo oídos sordos al torrente de insultos, se subió al coche y se fue. 


         


        Charles llegó puntualmente a las ocho. Le dio un casto beso en la mejilla. 


        —Me gusta tu peinado, Aggie. Y el vestido. De hecho, esta tarde he comprado uno igual para mi tía en el mercadillo de Mircester. No hacía más que quejarse de que no tenía nada elegante que ponerse. 


        —Pues yo éste lo compré en Harrods; el del mercadillo debe de ser una imitación barata —mintió Agatha, que ya no se sentía tan contenta con su aspecto—. ¿Dónde vamos a cenar? 


        —Había pensado que podíamos ir al Little Chef. 


        Little Chef es una cadena de restaurantes fiables pero no precisamente elegantes. 


        —No me vas a llevar a cenar a un Little Chef. Eres un tacaño, Charles. 


        —Me gusta la comida —dijo él a la defensiva—. Aunque supongo que tú prefieres alguna bazofia extranjera. Bueno, anda, sírveme un whisky y pensaré en otro sitio. 


        Agatha le sirvió el whisky y él se acomodó en una silla con la copa entre sus manos pequeñas y bien cuidadas. Charles era menudo y rubio. Agatha no había conseguido descubrir su edad. Al principio, por sus rasgos suaves y delicados, le había puesto unos treinta y largos, pero luego se dio cuenta de que mediaba la cuarentena. Se había desabotonado el cuello de la camisa y colgado la chaqueta en una silla. 


        —Ya sé. El Jolly Roger de Ancombe, ese pub nuevo —dijo. 


        —No lo conozco. Y no me gusta cómo suena el nombre. 


        —Un amigo mío fue la semana pasada. Dijo que la comida estaba bien. Además, tienen un jardín con mesas. Por cierto, vi a ese detective amigo tuyo en Mircester; ¿cómo se llama el tipo de rasgos asiáticos? 


        —Bill Wong. ¡Pero si está de vacaciones! 


        —Pues debe de pasarlas en casa. Iba con una chica del brazo. 


        Y no me ha llamado, pensó Agatha. Bill había sido su primer amigo. La curtida Agatha del pasado, ambiciosa y centrada en su carrera, nunca había dedicado tiempo a la amistad. De nuevo la sombra de la desdicha se cernía en el horizonte de su mente. 


        Salieron hacia Ancombe y aparcaron delante del Jolly Roger, donde antes estaba el Green Man. Nada más poner un pie dentro, Agatha tuvo la sensación de que todo delataba que la comida era mala: redes de pesca, murales de piratas y camareros vestidos con camisetas a rayas y pantalones hasta la rodilla con hebillas de latón. Charles la llevó hasta el jardín, donde al menos se estaba un poco más fresco. Un camarero con pinta de pícaro y que atendía por el nombre de Henry les dio dos enormes cartas de colores chillones. 


        —Oh, mierda —gruñó Agatha—. Escucha esto: «Deliciosa salsa de patatas del capitán Hook.» ¿Y qué me dices del «pollo de la costa de los Bárbaros con buñuelos de maíz crepitante de Long John»? 


        Henry el camarero merodeaba escuchándolos. 


        —¿Te acuerdas de cuando las llamaban gallinas y los pollos eran esas cosas pequeñas con plumas amarillas? —preguntó Agatha. 


        —Sí, ahora los corderos añejos van de tierna ovejita, querida —dijo Henry riéndose entre dientes. 


        Agatha lo miró con desagrado. 


        —¿Por qué no deja de hacer muecas y sonreír? Ya le llamaremos cuando sepamos qué queremos. 


        —Vaya, de verdad, no pretendía... 


        Henry agachó la cabeza. 


        —Es su problema si no ha perdido la virginidad. Váyase. 


        —Has herido sus sentimientos —dijo Charles con calma. 


        —Me da exactamente igual —murmuró Agatha. Bill ni siquiera se había molestado en llamarla—. ¿Qué vas a pedir? 


        —Tomaré el especial Dick el Tuerto, y espero que lo sirvan con un montón de patatas fritas. 


        —¿Sin ningún entrante? Bueno, yo pediré una ensalada de jamón. 


        —No pueden tener nada descrito simplemente como ensalada de jamón. 


        —Aquí lo llaman cerdo asado de los mares del Sur, troceado y en un lecho de ensalada crujiente con picatostes de galleta marinera. 


        —Ah. ¿Vino? 


        —¿Por qué no? 


        Charles le hizo un gesto al camarero, pidió la comida y una jarra de vino de la casa. 


        —¿Ninguna cosecha especial para mí? —preguntó Agatha. 


        —No correría el riesgo en un local como éste. 


        —¿Y por qué me traes aquí? 


        —Dios, sí que estás avinagrada esta noche, Agatha. ¿Debo pensar que James no está? 


        —Pues no, no está, anda por ahí. 


        —Y ni siquiera se despidió cuando se fue, ¿verdad? Ya, te lo veo en la cara. 


        —Los hombres sois unos inmaduros. 


        —Eso es lo que siempre nos echáis en cara. 


        —Bueno, pues será verdad. 


        —Es una parte necesaria de la identidad masculina. Nos permite soñar en grande y realizar nuestros sueños. ¿Te has preguntado alguna vez por qué todos los inventores son hombres? 


        —Porque las mujeres nunca han tenido oportunidades. 


        —Respuesta equivocada. Las mujeres son pragmáticas. Tienen que serlo para criar a los hijos. Ilustraré mis argumentos con una historia. —Apoyó la barbilla en las manos y miró a Agatha con expresión distraída—. Un chico va a la Universidad de Cambridge. Las universitarias le aterran: sólo están interesadas en musculitos que juegan a rugby mientras que él es un joven estudioso. Así que se enamora de una dulce camarera, la deja embarazada y se casa con ella. Él saca matrícula de honor en Física, pero tiene que alimentar a su nueva familia, así que se pone a trabajar en una agencia de seguros, y ahí está, hundido hasta el cuello con los pagos de la hipoteca y el coche, y además su mujer da a luz a gemelas. Pasan los años y empieza a encerrarse todos los fines de semana en el cobertizo del jardín. Su mujer se queja: «No te vemos nunca. Sharon y Tracey echan de menos a su padre. ¿Qué estás haciendo?» Al final, él se lo cuenta. Está construyendo una máquina del tiempo. Entonces ella estalla. «¿ Y eso pagará las facturas?», le grita iracunda. Los Jones, los vecinos, tienen un nuevo congelador. ¿Cuándo se lo comprarán ellos? Y todo lo demás. Así que él se encierra en el cobertizo y vuelve a dar martillazos para no oír sus gritos. 


        »El caso es que él construye su máquina del tiempo, se convierte en multimillonario y se fuga con una amiguita de la oficina, que según él es la única mujer que le apoya y le comprende de verdad, aunque en realidad nunca sabe de qué le está hablando y sólo le resulta emocionante estar liada con un hombre casado. Se divorcia de su mujer y se casa con la chica de la oficina; a ella el dinero se le sube a la cabeza, se relaciona con pijos europeos y se fuga con un piloto de carreras. Y todos viven infelices por más perdices que coman. Moraleja: los hombres y las mujeres son diferentes y deberían empezar a aceptarlo. 


        Agatha se rió. 


        —¿Y él no podría haberse escapado en su máquina del tiempo? 


        —Por supuesto que no. Le dieron millones por destruirla. No podían permitir que la gente fuera por ahí saltando de siglo y cambiando la historia. 


        —Nunca sé si eres un cerdo machista o un gracioso que sólo está bromeando. 


        —Yo nunca bromeo. Mírame las arrugas de la frente, Aggie; son fruto de mis profundos pensamientos. ¿Y tú qué me cuentas? ¿No tienes ningún jugoso asesinato entre manos? 


        —Nada de nada. Soy una detective jubilada. 


        —Después de Chipre, imagino que te has empachado de muertes y crímenes de por vida. 


        Chipre. Charles y ella se habían acostado y James se había enterado. Desde entonces las cosas no habían vuelto a ser iguales, pero Agatha se negaba a admitir que su relación con James no funcionaba desde mucho antes de aquel lío. 


        Charles vio que se le ensombrecía la mirada y dijo con amabilidad: 


        —No habría salido bien, ya lo sabes. James sólo está en un veinte por ciento. 


        —No te entiendo. 


        —A ver si te lo explico. Tú pones el ochenta y cinco por ciento de ti misma, pero James sólo da el veinte por ciento de sí mismo. No es una cuestión de querer, sino de poder. Muchos hombres son así, pero las mujeres no lo entenderán nunca. Ellas siguen dando. E imaginan que si se acuestan con un hombre de veinte por ciento, y ellas entregan su último quince por ciento más íntimo, a la mañana siguiente se despertarán milagrosamente al lado de un hombre que a su vez se entregará al cien por cien. Error. Y eso en el caso de que se despierten a su lado, porque lo más probable es que encuentren una nota en la almohada que diga: «Me he ido a casa a dar de comer al perro», o algo por el estilo. 


        Agatha recordó que James siempre se levantaba antes que ella por la mañana y nunca mencionaba la noche que habían pasado juntos. Tampoco la abrazaba ni la besaba. 


        —Tal vez simplemente yo no era la mujer adecuada —admitió. 


        —Hazme caso, querida. Para James ninguna mujer es la adecuada. 


        —A lo mejor me habría conformado con el veinte por ciento. 


        —Mentirosa. Aquí está nuestra comida. 


        Para sorpresa de Agatha, el jamón estaba delicioso, y la ensalada, fresca y crujiente. 


        —¿Y entonces qué? ¿Ya no vamos a hacer más de detectives? —preguntó Charles echando kétchup a las patatas. 


        —No puedo ir por ahí buscando cadáveres que me animen la vida. 


        —¿Tampoco tienes más trabajo de relaciones públicas? 


        —Nada. Todos mis esfuerzos se concentran en preparar té y pastas para las señoras de Ancombe. 


        —Ya se te ocurrirá algo, Aggie. ¿Y no hay hombres a la vista? 


        —Uno muy atractivo. 


        —¿Quién? 


        —Mi peluquero. 


        —Ah, el responsable de tu nueva imagen. 


        —El mismo. 


        —Los peluqueros son veleidosos. Me acuerdo de... Da igual, olvídate. 


        —¿Y qué me cuentas de tu vida amorosa, querido Charles? 


        —Nada por el momento. 


        Se pasaron el resto de la cena recordando sus aventuras en Chipre y luego él la llevó a casa. 


        —¿Me quedo esta noche contigo? —preguntó Charles delante de la puerta de Agatha. 


        —No, Charles, no me va el sexo sin compromiso. 


        —¿Y quién dice que sería sin compromiso? 


        —Charles, en Chipre ya demostraste que sólo soy un capricho para ti. ¿No has pensado nunca que quizá tú también eres uno de esos del veinte por ciento? 


        —¡Uf! Pero ten en cuenta esto, Aggie: una mujer que da un ochenta y cinco por ciento y que sale con hombres que dan el veinte por ciento es una mujer que también teme el compromiso. 


        Se despidió con la mano y se encaminó al coche. 


        Agatha entró en casa con el ánimo bajo. No tenía mensajes en el teléfono. ¿En qué estaba pensando Bill Wong para no llamarla? 


        Lo más normal habría sido coger el teléfono en ese mismo momento, pero a Agatha le asustaba la posibilidad de descubrir que había perdido el afecto de su primer amigo. 


        La vida seguía. Y ella también tenía que seguir adelante. Tal vez, después de todo, aceptaría la invitación del señor John. 
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        El termómetro se disparó. Se registraron treinta y dos grados en Pershore, en el condado de Worcester. Las peleas de tráfico se multiplicaron, el alquitrán se fundía en las carreteras y Agatha echaba de menos su pelo corto. 


        Se dio cuenta de que no pedía que se lo cortaran porque temía que la acusaran de tener baja autoestima. Tras haber llegado a esa conclusión, a Agatha le pareció que la situación era ridícula y pidió otra cita en la peluquería de Mr. John. Así que regresó a Evesham, donde las mujeres habían cambiado las mallas por pantalones cortos y se paseaban dejando al aire esos enormes trozos de piel blanquecina y pecosa que te cegaba bajo el sol. 


        La peluquería estaba tan llena como siempre. El señor John tenía tres ayudantes, una chica y dos chicos, además de un par de aprendices. 


        Agatha preguntó por el lavabo. En él, había una ventana abierta que daba a un pequeño jardín lleno de maleza. Agatha oyó a una mujer que susurraba con angustia. 


        —No puedo seguir así. Tienes que dejarme en paz. 


        Acto seguido oyó un murmullo como respuesta de una voz masculina. 


        —¡Te mataré! —gritó la mujer con violencia. 


        Agatha asomó la cabeza por la ventana, pero no pudo distinguir de dónde procedían las voces. 


        Volvió al salón. Mientras le lavaban el pelo empezó a pensar cómo le diría al señor John que esta vez quería el pelo corto. Pronto se vio sumida en una espiral angustiosa de hipótesis infinitas: «Primero le diré esto y luego él dirá y yo le diré...» Por eso se sintió ridícula e incluso se ruborizó cuando, tras enunciarle sus deseos al señor John, éste le contestó con voz tranquila: 


        —No hace falta que grite, Agatha. 


        El peluquero se puso a dar tijeretazos afanosamente. Agatha miró el bullicioso salón. Estaba decorado como los burdeles parisinos de las películas americanas: espejos dorados, cortinas con borlas separando las salas y carteles de Toulouse-Lautrec. El señor John vestía una bata blanca, como un dentista yanqui. Y sus ayudantes llevaban batines rosas. 


        —He oído algo raro cuando estaba en el lavabo —empezó a decir Agatha. 


        —Eso suena como el principio de un chiste verde. 


        —No, en realidad no. He oído a una mujer diciendo: «No puedo seguir así, tienes que dejarme en paz.» Le ha respondido un hombre y luego ella ha dicho: «Te mataré.» 


        —Seguramente serían la pareja de la tienda de al lado —dijo él—. Siempre están peleándose. Su trastienda está pegada a nuestro patio trasero y se oye todo. 


        —Ah, vaya... —dijo Agatha un poco decepcionada al ver que el enigmático misterio era sólo una discusión conyugal—. ¿Y usted está casado? 


        —Lo estuve una vez. —Aquellos ojos suyos increíblemente azules chispearon divertidos—. No duró mucho. Ahora estoy libre para disfrutar de la belleza femenina. Y hablando de mujeres bellas, ¿cuándo cenará conmigo? 


        —Esta noche —dijo convencida de que él estaría ocupado y no podría. 


        —Esta noche me va perfecto —dijo él—. Deme su dirección y pasaré a recogerla a las ocho. 


        Dejó las tijeras y cogió un cuaderno. Agatha le dijo dónde vivía y él tomó nota. Ella empezó a sentirse nerviosa como una adolescente. ¿Pretendía acostarse con ella esa misma noche? Miró a hurtadillas su reloj de pulsera. Llegaría a casa antes de que cerrara la peluquería. Siempre podía llamar y decir que le había surgido un imprevisto. 


        Una vez tuvo el pelo seco y vio su sencillo peinado corto sintió una oleada de gratitud hacia él. Era un mago. 


        Cuando llegó a casa, el ambiente de silencio y soledad que se respiraba en el cottage le cayó encima como una losa, tan asfixiante como el bochornoso calor, y decidió que no estaría en sus cabales si rechazaba la oportunidad de cenar con un hombre tan apuesto. 


        Si el clima estaba cambiando, pensó Agatha, y los veranos calurosos iban a ser la norma, tendría que plantearse poner aire acondicionado. Había leído que la instalación costaba unas veinte mil libras. Y un aparato portátil, unas dos mil. La última vez que había ido a Estados Unidos se había fijado en la gran cantidad de aparatos de aire acondicionado que sobresalían de las ventanas de casas normales y corrientes. 


        Sus gatos estaban tumbados en el suelo de la cocina, aletargados por el calor. Se sentó en el suelo a su lado y les acarició el cálido pelaje. ¿Dónde estaba James Lacey? ¿ Regresaría algún día? 


        Le invadió tal melancolía que se le escapó un gemido. Volvía a sentirse profundamente desanimada. 


        Se quedó un rato ahí sentada revolcándose en su miseria. Luego, al mirar el reloj, se dio cuenta de que debía darse prisa si quería estar lista a tiempo. 


         


        El señor John la llevó a un restaurante francés en el pueblo de Blockley, a sólo unos kilómetros de Carsely. 


        —No acabo de entender por qué un profesional de su valía se ha instalado en un pueblo como Evesham —dijo Agatha—. Es lo bastante bueno para competir con los mejores peluqueros de Londres. 


        —¿Qué tiene de malo Evesham? Es la cuna de la democracia —dijo él con sorna. 


        —¿A qué se refiere? 


        —Simón de Montfort. 


        Agatha puso cara de no entender nada. 


        —¡No me diga que no sabe quién es Simón de Montfort, conde de Leicester! 


        —Pues no —respondió Agatha con irritación; le molestaba que su ignorancia sobre hechos históricos o cualquier otro tema quedara al descubierto. 


        —¿Y ha oído hablar del rey Juan sin Tierra y de la Carta Magna? 


        —Sí, eso lo aprendí en la escuela. 


        —La intención era restringir el poder del rey. No salió bien. Tanto Juan como su hijo, Enrique III, incumplieron los estatutos siempre que pudieron y sólo transigieron cuando los barones se quejaron y los amenazaron. Así que éstos tuvieron que buscar la forma de que el rey cumpliera su palabra. En 1258, el rey Enrique aceptó las Provisiones de Oxford, que establecieron un consejo permanente para supervisar sus actos. 


        »En cualquier caso, Enrique tuvo en tan poca consideración las Provisiones de Oxford como Juan había tenido la Carta Magna. En 1264 estalló una guerra civil. El ejército del rey fue derrotado en Lewes, en el condado de Sussex. Enrique cayó prisionero junto a su hijo Eduardo. 


        »Simón de Montfort convocó un Parlamento de urgencia formado no sólo por barones sino también por obispos y abades, dos caballeros de cada condado y burgueses de varias ciudades. Su esperanza era convertirlo en una institución duradera. 


        Hizo una pausa para comer un bocado de lubina. 


        —¿Qué ocurrió entonces? —preguntó Agatha. 


        La historia le había quitado a James Lacey de la cabeza. 


        —El apoyo a Simón empezó a hacer aguas. Los señores de las Marcas Galesas se alzaron en armas contra él, y se les unió Gilbert de Clare, el joven y poderoso conde de Gloucester. Simón se puso al frente de un ejército y se dirigió al río Severn llevando al rey y al príncipe Eduardo consigo como rehenes, pero el príncipe se escapó en Hereford para encabezar la rebelión realista. 


        »Ambos ejércitos convergieron en Evesham cuando Simón se disponía a entrar en la ciudad. Los soldados de Simón fueron masacrados. A él lo decapitaron y enviaron la cabeza a su viuda. Le cortaron los brazos, las piernas y las partes íntimas. Lo único que quedó fue su torso, y lo enterraron en la abadía de Evesham. 


        —Qué interesante —dijo Agatha—. ¿Está en el cementerio de la iglesia su tumba? 


        —Sólo queda una lápida. No se sabe qué fue de sus restos. Mire, la gente empezó a peregrinar a su tumba para presentar sus respetos al «buen conde Simón». Se dice que los restos fueron desenterrados y quemados, y las cenizas esparcidas para evitar el culto a ese peligroso demócrata. El conservador de la Almonry —el museo de Evesham— cree que el responsable fue Enrique VIII, porque muchas de las reliquias de la abadía fueron destruidas durante la «disolución de los monasterios». ¿La aburro? 


        —No, no sabía nada de eso. La verdad es que ahora Evesham me parece más interesante. 


        —Bueno, hábleme de usted y de su vida amorosa. 


        Habían bebido una botella de vino y él había pedido otra. Al rato Agatha, que ya estaba un poco achispada, ya le había contado todo sobre James y su breve relación con Charles. Pero no le contó que James sabía lo de Charles. 


        —¿Y dónde está James ahora? 


        —No lo sé —dijo Agatha con tristeza—. En el extranjero, por ahí. 


        —Usted es una mujer atractiva. 


        Alargó el brazo por encima de la mesa y le cogió la mano. 


        Agatha se rió y se soltó. 


        —Es usted el que hace que las mujeres se sientan atractivas. 


        —Cuénteme más cosas sobre usted. 


        Agatha siguió hablando, pero sobre todo de su época como relaciones públicas. De algún modo, el hecho de que no la hubiera llamado Bill Wong le dolía, así que no alardeó de sus habilidades como detective ni mencionó su nombre. 


        Y mientras hablaba empezó a preguntarse si él querría pasar la noche con ella y si ella le dejaría. Al acabar la cena, vencida por una embriaguez lánguida, ya pensaba en invitarle a entrar a casa. 


        Al salir del restaurante, que estaba pegado al Crown Inn, Agatha vio a la señora Friendly saliendo del bar. 


        —Señora Friendly —la llamó. 


        La mujer no se movió. Abrió los ojos de par en par presa del pánico y se quedó mirando al señor John blanca como el papel. Emitió un sonido incomprensible y se apresuró a volver al bar, abriéndose paso entre la gente hasta perderse de vista. 


        —La ha asustado —dijo Agatha. 


        —¿A quién? 


        —A la señora Friendly. 


        —¿Y quién es? Parece una carta del juego Familias Felices. La señorita Bollo, la hija del panadero; la señora Friendly, la amable... 


        —No, no, estaba asustada de verdad. Me refiero a la mujer que le ha mirado fijamente cuando salíamos. 


        —No he visto a nadie que conociera. El restaurante estaba lleno, Agatha. Seguramente ha visto a alguien que estaba detrás de nosotros. 


        Aunque se sentía mareada, una débil alarma empezó a sonar en el cerebro de Agatha. Había hablado mucho de sí misma, pero no sabía casi nada de este peluquero, aparte de que era un buen conocedor de la historia de Evesham. 


        —¿Va a conducir? —preguntó ella—. Hemos bebido bastante. 


        —Tengo la cabeza en su sitio. No se preocupe. 


        —Si está tan seguro... Que yo conozca a unos cuantos policías no nos servirá de nada si nos pillan. 


        Pero él ya iba hacia el coche y no la oyó. 


        Cuando llegaron a su cottage y se bajaron, Agatha se volvió hacia él y le dijo con voz firme: 


        —Muchas gracias por esta espléndida velada. 


        —¿No me va a pedir que pase? 


        —Esta noche no. He bebido demasiado. La próxima cena corre de mi cuenta. 


        —Le tomo la palabra —dijo, y se inclinó para besarla. 


        El rostro atemorizado de la señora Friendly apareció en la mente de Agatha, que giró la cara para que el beso fuera en la mejilla. 


        —Buenas noches —dijo ella apresuradamente, y lo dejó junto al coche. 


        Agatha se pasó el día siguiente dando vueltas por la casa. Había llovido por la noche y por la mañana el tiempo era aún más caluroso y agobiante. Los periódicos publicaban que se trataba del agosto más tórrido en Inglaterra desde que se tenían registros. Había una plaga de mosquitos y las arañas de los Cotswolds estaban por doquier. A Agatha no le gustaba matar arañas, así que las recogía con papel de cocina y las arrojaba al jardín. Una descendía en ese momento desde el techo de la cocina justo delante de sus ojos. La miró con rabia y el bicho se apresuró a retirarse hacia las alturas como si trepara por una cuerda. 


        Agatha llevaba un viejo caftán descolorido sin nada debajo. En el suelo de la cocina, todavía en su caja, había un ventilador eléctrico que había comprado en Evesham. Suspiró. Abrió la caja y lo sacó. Venía desmontado. ¿Es que ya no vendían nada entero? Leyó cuidadosamente las instrucciones, pero no pudo desenroscar una pieza para fijar el ventilador. Estaba a punto de darle una patada al exasperante aparato cuando llamaron al timbre. 


        ¿Dejaría alguna vez de esperar con toda su alma que fuera James Lacey el que apareciera en el umbral? 


        Pero era Charles quien estaba allí, elegante y bien afeitado. 


        —Pasa. ¿Qué te trae por aquí? —preguntó Agatha con tono brusco por la decepción. 


        —Me aburría. 


        La siguió hasta la cocina. 


        —Pues puedes hacer algo útil. No puedo montar este ventilador. 


        —Prepara unos cafés y me encargo. 


        Charles se puso a trabajar en el soporte del ventilador. 


        —¿Tienes uno de esos destornilladores con una cruz en la punta, Aggie? 


        —En esa caja que está encima de la mesa de la cocina. ¿Cómo quieres el café? 


        —Como siempre. Con leche y sin azúcar. Si me quisieras, Aggie, te acordarías. 


        —Ahí te lo dejo, Charles. Voy arriba a vestirme. 


        Agatha se dio una ducha rápida y se puso unos pantalones cortos y una camiseta de algodón. 


        Cuando volvió a la cocina, el ventilador giraba vigorosamente. 


        —Qué manitas estás hecho, Charles —dijo—. ¡Menudo alivio! ¿Cómo has conseguido sacar ese tornillo grande? 


        —Éste se desenrosca en el sentido de las agujas del reloj. 


        —¿Y cómo se supone que iba a saber eso? —Agatha se sentó a la mesa de la cocina—. Es posible que me haya topado con un nuevo misterio. 


        —¿Has tropezado con un cuerpo ensangrentado? 


        —No hay cadáver. —Le contó que desde el lavabo de la peluquería había escuchado a una mujer que suplicaba—. Luego salí con ese señor John a cenar y nos encontramos con la señora Friendly cuando salíamos del restaurante. 


        —¿Quién es? 


        —Una recién llegada a Carsely. Se mudó el invierno pasado. Vive en uno de esos pequeños cottages que hay frente a la iglesia. El señor John dijo que ella debía de mirar a alguien que estaba detrás de nosotros, pero yo juraría que la mujer se asustó al verlo a él. 


        —¿Está casada? 


        —Sí, con un contratista de obras. 


        —¿Crees que el peluquero podría haberse acostado con ella o que tal vez le está haciendo chantaje? 


        Los ojos de Agatha centellearon. 


        —Yo diría que puede ser chantaje. ¡No te imaginas lo que les cuentan las mujeres a sus peluqueros! Tendrías que oírlas. 


        —Hagámosle una visita a esa señora Friendly. 


        Agatha se removió incómoda. 


        —¿Cómo? ¿Ahora? 


        —¿Por qué no? Y no te andes por las ramas: pregúntale directamente por qué estaba tan asustada. 


        —¿No debería llamarla antes? 


        —Vamos a sorprenderla. 


        —Muy bien —dijo Agatha de mala gana—. Saco los gatos al jardín y cierro. 


         


        El cottage de dos plantas de la señora Friendly era pequeño y pulcro, sin jardín en la parte delantera. 


        Llamaron al timbre. Un hombre muy velludo abrió la puerta. Llevaba una camiseta sin mangas y pantalones cortos, y tenía el cuerpo cubierto de un manto de pelo canoso, tan abundante que hasta le salía por las orejas y la nariz. Los contempló con unos ojos sorprendentemente pálidos desde aquella velluda virilidad. Debía de rondar los sesenta, y a Agatha su aspecto le pareció muy desagradable. 


        Agatha se presentó y presentó a Charles, y dijo que venían a ver a la señora Friendly. 


        —¿Para qué? —preguntó con una voz débil y aguda. 


        —Soy de la Asociación de Damas. 


        —Pasen —dijo reacio. 


        El pequeño cottage era sofocante. Conservaba las ventanas emplomadas originales, que resultaban muy pintorescas y preciosas desde el exterior pero dejaban pasar poca luz. El señor Friendly los condujo a un salón caluroso y en penumbra. 


        —Avisaré a Liza. 


        —No sabía que estuviera jubilado —susurró Agatha—. O eso parece, al menos. 


        Les llegaron desde abajo unos murmullos irritados. 


        —Deshazte de ellos —tronó la voz del señor Friendly, cortante e iracunda. 


        —Ay, Dios —musitó Agatha. 


        Entró Liza Friendly. Tenía facciones suaves y agradables, una cara bonita incluso en su madurez. 


        —¿Es por el concierto? —preguntó. 


        —Bueno, en realidad, no —dijo Agatha—. Anoche estaba en el restaurante francés de Blockley con el señor John y usted nos vio, y me dio la impresión de que se asustó. 


        Por un fugaz instante, el miedo asomó a su cara, igual que la noche previa, pero al momento dijo animadamente: 


        —Ah, bueno, no debía de tener buen aspecto. Era por el calor. Tenía que salir de allí, creí que me iba a desmayar. ¿Algo más? 


        —Bueno, no —dijo Agatha. 


        Liza no se había sentado. Se encaminó hacia la puerta. 


        —En ese caso, no los entretendré. 


        No podían hacer otra cosa que marcharse. 


        —No le he presentado a mi amigo —dijo Agatha—, sir Charles Fraith. 


        Pero Liza ya había abierto la puerta principal. 


        —Adiós —dijo con seriedad—. Ha sido muy amable por su parte venir hasta aquí. 


         


        —Vaya, menudo fiasco —dijo Charles—. Volvamos a tu casa a comentarlo. 


        Regresaron a la cocina del cottage de Agatha. Ésta encendió el ventilador y sirvió dos tazas más de café. 


        —A ver, hay una forma de averiguar si él es un chantajista —dijo Charles. 


        —¿Cómo? 


        —Invéntate un secreto terrible, Aggie. Lo invitas a cenar y te echas a llorar al contárselo. Luego esperamos a ver cuál es su reacción. 


        —Podría hacerlo —dijo Agatha despacio—. Pero también podríamos estar imaginándonos cosas que no han pasado. A lo mejor ella está asustada por el peludo de su marido. Espera un momento. En la reunión de la Asociación de Damas, yo dije que iba a la peluquería del señor John en Evesham y ella dijo algo como «Yo no iría allí». Ah, y algo más. Le pregunté al señor John sobre aquellas voces que había oído cuando estaba en el lavabo, y él dijo que se trataba del matrimonio de la tienda de al lado, que siempre estaba discutiendo. ¿No tendríamos que vigilar el cottage de la señora Friendly y esperar a que su marido salga? 


        —Creo que deberíamos probar mi plan primero —dijo Charles—. Vayamos a comer a algún sitio y luego echemos un vistazo a esa peluquería de Evesham. Podrías pedir otra cita. El peinado te favorece. 


        —Gracias. ¿Dónde comemos? 


        —Tú eliges. 


        —No suelo comer en Evesham, pero seguro que encontraremos algún sitio. 


        Subieron al coche de Charles y atravesaron la calurosa campiña hasta encontrar la carretera A-44. 


        —Más vale que salgas al llegar a lo alto de Fish Hill y vayas por Willersley —dijo Agatha. 


        —¿Por qué? 


        —Por la nueva circunvalación que están construyendo. Han puesto semáforos en la falda de Fish Hill y siempre hay retenciones. 


        —Tienes razón. 


        En Evesham, siguiendo las indicaciones de Agatha, Charles estacionó en un aparcamiento de varios pisos situado junto al río Avon. Fueron caminando hasta Bridge Street. 


        —Ése no tiene mala pinta —dijo Agatha señalando un restaurante llamado Te Lantern. 


        —Espero que hagan bien las patatas fritas —dijo Charles al abrirle la puerta—. Me encantan las patatas fritas. 


        Estaba de suerte: las patatas no eran congeladas. 


        —Bueno, ¿y qué voy a contarle al señor John? —preguntó Agatha. 


        —No te precipites. Primero invítalo a cenar. Seguro que ya le has hablado de James, ¿verdad? 


        Agatha se ruborizó. 


        —Me lo imaginaba. A ver... Ya sé: le puedes contar que James va a volver, pero que tú tienes una aventura conmigo —dijo Charles. 


        Agatha bajó la mirada. 


        —Vaya, estás hecha una cotorrilla. ¿También le has hablado de mí, eh? Pues sí que sabe tirar de la lengua. 


        —Pero no le conté que James se había enterado de lo nuestro —masculló Agatha. 


        —Ahí lo tienes. Tú quieres casarte con James. Es un hombre espantosamente celoso. Te ha escrito declarándote su amor. Te aterra la posibilidad de que se entere de lo nuestro porque yo soy un hombre violento. 


        —Eso podría colar —dijo Agatha—. Normalmente no soy tan chismosa, pero me parece que bebí bastante. 


        —¿Intentó irse a la cama contigo? 


        —Él esperaba que yo lo invitara a entrar en casa. Y no, Charles. Yo no soy una amoral como tú. Le diré que me he prometido serle fiel a James. 


        —Buena chica. 


        Después de comer, cruzaron Bridge Street y se adentraron en la calle principal. 


        —Mira esa casa tan bonita —dijo Charles señalando al otro lado de la calle. 


        —Es un restaurante chino —dijo Agatha—. El Evesham Diner. Bastante bueno. 


        —Me da igual si es bueno o malo. ¿Qué clase de bárbaros viven en esta ciudad que no han conservado como es debido ese espléndido edificio? Mira, un quiosco. Voy a comprar una guía. 


        Agatha suspiró. Hacía un sol abrasador y el sudor le había derretido el maquillaje. 


        Charles salió con una pequeña guía. 


        —Aquí está. Dresden House... Tenía razón sobre William y Mary... Construida en 1692 por un vecino de Worcester, Robert Cookes. 


        —¿Por qué ese nombre? 


        —Por lo visto uno de los dueños de la casa, el doctor William Baylies, tuvo problemas económicos y se fue a vivir a Dresde, convirtiéndose en médico de Federico II de Prusia. 


        —Olvídate de la historia. Ahí está la peluquería. ¡Oh, mierda! 


        —¿Qué pasa? 


        —Me había olvidado, es miércoles. Sólo abren hasta el mediodía. Está cerrada... Y yo que ya estaba preparada para contarle mi historia. 


        —Vamos, Aggie, estás de broma, ¿no? ¿No pretenderías entrar, pedir hora y soltarle: «Ah, por cierto, James vuelve a casa y me he liado con Charles», verdad? 


        —No... Me refería a que me había mentalizado para invitarle a cenar. 


        —Daremos una vuelta. Hay una abadía. A ver qué dice la guía. Vaya, había una en el año 700, pero Enrique VIII se deshizo de ella. Hay un museo en la antigua Almonry. 


        —Eres tan pesado como el peluquero —refunfuñó Agatha—. Me dio una clase magistral sobre Simón de Montfort. 


        —Entonces sedúcele con tus conocimientos. 


        La Almonry, la casa del limosnero —una especie de trabajador social sanitario de la época que ayudaba a los menos afortunados del pueblo—, era un laberíntico edificio del siglo XIV. 


        Agatha pagó la entrada porque Charles tardó mucho en encontrar la cartera, como siempre... Ella sospechaba que lo hacía a propósito. Leyeron que Evesham estaba hermanada con la ciudad francesa de Dreux, donde había nacido Simón de Montfort. 


        —¿Has oído hablar de Stow-on-the-Wold? —preguntó Charles. 


        —Pues no. 


        —Un pueblecito precioso en el Loira quiso hermanarse con Stow, así que el consejo parroquial lo puso a votación de los vecinos. El resultado fue contundente: no. 


        —¿Por qué? 


        —No querían saber nada de los franceses. ¿No te parece increíble? Ahí todavía creen que están librando la batalla de Waterloo. 


        —¿Y con quién se hermanaron? 


        —Con nadie. En lugar de eso pondrán una fuente. Vaya, mira este mapa del mundo de 1392, Aggie. Es fascinante, ¿verdad? 


        Agatha suspiró. Estaba asfixiada y se moría de ganas de fumar. 


        —Evesham también está hermanada con Melsungen, en Alemania, y con el Evesham de Nueva Jersey. 


        —Qué pesadez —dijo Agatha—. ¿No puedo sentarme en el jardín a esperarte? 


        —No, hay más cosas en la planta de arriba. 


        Valió la pena el esfuerzo: le encantaron los vestidos victorianos. En los museos, los zapatos femeninos solían ser diminutos, pero aquellas damas de Evesham tenían unos pies de tamaño considerable. 


        Siguieron con el recorrido. Agatha empezó a inquietarse al ver que había muchos objetos domésticos que recordaba de su juventud. 


        Se sintió aliviada cuando acabó la visita. Pero entonces Charles quiso ver las dos iglesias: St. Lawrence y All Saints. Lo siguió a rastras: ¿cómo un hombre tan frívolo podía emocionarse tanto con un arco normando? Luego pasaron bajo el oscuro arco del antiguo campanario, erigido entre 1529 y 1539, según la cháchara de Charles, y a continuación descendieron por un trecho de césped hasta el río Avon. Justo delante había una piscina infantil que se estremecía con los chillidos de los niños. 


        —Ahí es donde pescaban los monjes —dijo Charles. 


        —Descansemos un momento —dijo Agatha con voz cansina. 


        Se sentaron en un banco. Era un rincón sombreado y tranquilo. Una banda de música tocaba piezas de My Fair Lady. Había familias esparcidas por el césped. Parecía tan seguro, tan inglés, tan alejado de la violencia de los barrios marginales. Agatha se relajó. Evesham tenía un encanto sosegado. 


        —Demos un paseo en barca —dijo Charles. 


        —¿Vas a remar? 


        —Hace demasiado calor. Me refería a una de esas para turistas. 


        Retrocedieron hasta Bridge Street para coger el coche del aparcamiento y bajaron al embarcadero, donde había una barca a punto de zarpar. 


        La barca pasó bajo el puente Workman, dio la vuelta al llegar a una presa y regresó de nuevo por el puente, bordeando de forma pausada los jardines de la Abadía. 


        —¿Sabes que la abadía de Evesham era más grande que la catedral de Gloucester? —preguntó Charles. 


        —Vaya —dijo Agatha distraída. 


        —¿Y sabes que...? ¿Qué pasa? 


        Ella le había aferrado con fuerza el brazo. 


        —Allí. El señor John —dijo. 


        La barca turística se deslizaba con calma ante una terraza. 


        —¿El rubio? 


        —Sí. 


        Agatha volvió la cabeza hacia atrás cuando la barca hubo pasado de largo. 


        —Creo que está con una clienta suya, una tal Maggie. En la peluquería nos llama a todas por el nombre de pila. 


        —No parecía muy contenta. 


        —De regreso volveremos a pasar por aquí, ¿verdad? 


        —Y dentro de poco, diría. Las travesías sólo duran media hora, así que en cualquier momento daremos la vuelta. 


        Como era de esperar, la barca no tardó en girar. 


        —Prepárate. Les echaremos un buen vistazo esta vez —dijo Agatha. 


        Pero la mesa del señor John y Maggie estaba vacía cuando la barca pasó por delante de la terraza. 


        —Una lástima —dijo Agatha—. Ella se quejaba de que su marido no la valoraba. ¿De verdad crees que él se dedica a chantajear a sus clientas? Puede que sólo sea un mujeriego. 


        —En ese caso, ¿por qué estaba tan asustada la señora Friendly? 


        —Me había olvidado de ella. Le preguntaré a la señora Bloxby, la esposa del vicario. Puede que sepa algo. ¿Quieres acompañarme? 


        Charles miró su reloj. 


        —No puedo. Tengo que estar pronto en casa. Esta noche salgo. 


        —¿Adónde vas? 


        —Llevo a una chica a ver Macbeth en Stratford. 


        —Ah —dijo Agatha en voz baja. 


        No pudo evitar sentirse desilusionada, pero se dijo a sí misma que Charles era soltero y tenía derecho a hacer su vida. 


        Tras desembarcar, caminaron hacia el aparcamiento bajo el azote del sol. 


        —Esta noche habrá tormenta —pronosticó Charles cuando salían de Evesham. Agatha miró al cielo. Un cúmulo de nubes violáceas se cernían sobre Fish Hill. 


        —Hay tormenta casi todas las noches, pero el día amanece tan caluroso y húmedo como el anterior. 


        Charles emitió un gruñido por respuesta; iba ensimismado en sus pensamientos. Agatha ya atisbaba el filo de la pesadumbre. Iría a ver a la señora Bloxby, así ocuparía parte de la solitaria velada que tenía por delante. 


        Charles la dejó en casa y no dijo nada sobre verse de nuevo. Sin duda, pensó Agatha, el misterio del peluquero se había vuelto cansino. Se despidió de él con voz apagada y entró en su cottage justo cuando las primeras gotas caían sobre el tejado de paja. 


        Puso a resguardo los gatos y les abrió una lata de comida. Hodge y Boswell, aunque ronroneaban alrededor de sus tobillos, parecían autosuficientes, muy poco necesitados de su compañía. 


        El centelleo cegador de un relámpago iluminó la cocina, seguido de un trueno que pareció mover hasta los cimientos del viejo cottage. Cuando fue a encender la luz de la cocina, Agatha descubrió que Carsely sufría uno de sus habituales apagones. 


        Subió a su dormitorio, se acostó sin desvestirse y se echó la sábana por encima. Mecida por la furia de la tormenta, terminó por quedarse dormida. A las siete de la tarde se despertó acalorada y nerviosa. Los últimos rayos de sol entraban en la estancia. 


        Se levantó y miró por la ventana. El jardín resplandecía a la luz del atardecer. Se asomó. El aire seguía igual de cálido y pegajoso que antes. 


        Se duchó, se cambió y se encaminó a la vicaría. 


        Ya en el umbral de la entrada, Agatha se quedó petrificada al oír los gritos del vicario: «¡¿Es que a esa mujer nunca se le ocurre llamar antes?!» 


        Ése era el problema con los verdaderos cristianos como la señora Bloxby: uno nunca piensa que tengan vida propia. Estaba a punto de darse la vuelta cuando se abrió la puerta y apareció la señora Bloxby, que la saludó con una sonrisa, apartándose un mechón gris de los ojos. 


        —La he visto acercarse por la calle. Pase —dijo. 


        —También me ha visto su marido —dijo Agatha, arrepentida—. Y tiene razón, debería haber llamado antes. 


        —No se preocupe por él. El calor nos pone más irritables a todos y esta tarde tiene un servicio. 


        —En ese caso... 


        Agatha aceptó la invitación. En ese instante la puerta trasera se cerró de golpe y vio al vicario alejarse dando zancadas por el patio de la iglesia. 


        —El problema es que cuando algo me preocupa vengo a verla sin pensar que usted podría estar ocupada —dijo Agatha acomodándose en el acogedor salón de la vicaría. 


        —Pero eso también lo hago yo —dijo la señora Bloxby con tranquilidad—. Nunca me he molestado en llamarla primero. Prepararé un poco de té y lo tomaremos en el jardín para que nos dé un poco el aire. 


        Esta mujer nunca se queja, pensó Agatha con envidia mientras miraba por la ventana a la señora Bloxby, que había salido a secar la mesa y las sillas que había fuera. Luego se metió en la cocina antes de reunirse con Agatha en el jardín. 


        —Mire eso. En el cementerio. Las lápidas están humeando por el calor. Parece una película de Drácula —dijo Agatha. 


        —Falta poco para que acabe el mes. No tardará en refrescar —dijo la señora Bloxby sirviendo el té—. Y ahora cuénteme, ¿qué ocurre? ¿Se trata de James? 


        —No, es mi peluquero. 


        Agatha le habló de sus sospechas y de la idea de Charles de tenderle una trampa. 


        —Podría resultar peligroso para usted. —Los grandes ojos grises de la señora Bloxby delataron su preocupación—. Seguramente el tal señor John está al tanto de su reputación como detective. 


        —Se acuerda del asesinato de mi marido. Pero en la prensa nunca se me ha atribuido la resolución de ningún caso —dijo Agatha—. La fama siempre se la ha llevado la policía. Hábleme de los Friendly. 


        —No llevan mucho tiempo en Carsely, ya lo sabe. A ver, montaron una escenita después del servicio matinal hace unas semanas. Me lo contó Alf. —Alf era el vicario—. Había dado un sermón que versaba sobre cómo nuestros pensamientos deberían estar por encima de las cosas materiales. El señor Friendly comentó a la salida, en el pórtico de la iglesia, que esperaba que su esposa hubiera prestado atención porque el dinero se le escurría como arena entre los dedos. La señora Friendly replicó que sólo se había comprado un poco de ropa y su marido dijo algo como: «¿Qué ropa? Ni me he fijado.» 


        —¿Le parece que debería olvidarme de este asunto? 


        —Por un lado, diría que sí. Pero sería espantoso que el peluquero resultara ser un chantajista. ¡No puedo ni imaginar el daño que podría llegar a hacer! Pero ¿por qué no se lo explica a su amigo Bill Wong? 


        —No puedo, Bill está de vacaciones —dijo Agatha. 


        Todavía seguía dolida porque Bill no la había llamado y no le apetecía explicarle a la señora Bloxby que su amigo estaba pasando las vacaciones en casa. 


        —¿Y qué me dice de su jefe, Wilkes? 


        —Él cree que soy una entrometida. No, necesitaría pruebas. Y no hago ningún daño intentando encontrarlas. En el peor de los casos, me chantajeará, no me matará. 


        —¿Y qué tiene pensado hacer? 


        —Había pensado en invitarle a salir, pero en vez de eso creo que pediré hora en la peluquería y esta vez observaré con atención. Veré si puedo pillar a alguna otra clienta a la que esté intentando extorsionar. 


        —Vaya con cuidado. Y ahora hablemos del concierto en Ancombe. Es un detalle por su parte encargarse de organizar el té. ¿Quiere que la ayude? 


        —No, ya me las apañaré. 


        Agatha ya había decidido contratar a una empresa para que preparara pastas y aperitivos. Pagaba con gusto cada penique con tal de zafarse de la señora Darry. 


        —Mire, empiezo a arrepentirme de haberle recomendado al señor John. Pero tiene muy buena reputación. La señora Jessie Black, la presidenta de la Asociación de Damas de Ancombe, solía llevar una espantosa permanente encrespada de un tono rojizo imposible y él la tiñó de castaño y le hizo un peinado liso precioso. 


        —Veré si puedo conseguir cita —dijo Agatha—. Probaré mañana. 


         


        Agatha fue a Evesham. Los viejos edificios del pueblo ardían bajo el insoportable calor. Dejó el coche en el aparcamiento a pesar de que hubiera preferido buscar un sitio delante de la peluquería, pero no le apetecía otro enfrentamiento con alguna vecina amargada. 


        Atenta en esta ocasión a los detalles, Agatha reparó en que la recepcionista, una rubia insípida que lucía un peto rosa con su nombre, Josie, en una placa sobre el pecho izquierdo, la miraba entre celosa y resentida. 


        —Qué suerte he tenido de que haya habido una cancelación —dijo Agatha alegremente. 


        —Sí —dijo Josie colocando una bata rosa sobre los hombros de Agatha—. El señor John es muy popular entre las mujeres maduras. 


        —¿Se refiere a mí con ese comentario malicioso? —preguntó Agatha volviéndose airada hacia ella. 


        —Oh, no, señora. —Josie se echó atrás aturdida—. Iré a buscar a Yvette para que le lave el pelo. 


        Agatha, un poco alterada, se sentó en el lavacabezas y miró a su alrededor. Desde la zona contigua oía a una mujer que se quejaba en voz alta. 


        —Ya no sé qué puedo hacer con ella. Le dije que eso iba a matarla y ella va y me contesta: «La heroína es mi amiga.» ¡Mi propia hija, enganchada a las drogas! Qué vergüenza. Mi vecina dice que cree que mi Betty trafica. 


        —¿Y no puede hablar tu marido con ella? —Era la voz del señor John. 


        —¿Jim? ¡Ése! Él no sabe que se droga y no me creería si se lo dijera. Betty siempre ha hecho lo que ha querido con él. Siempre ha sido la niña de sus ojos. 


        Llegó Yvette y puso una toalla alrededor del cuello de Agatha. El borboteo del agua ahogó el resto de la conversación entre el señor John y su clienta. 


        El salón de una peluquería es como el diván del psiquiatra, reflexionó Agatha. Las cosas de las que hablaban... ¿Es que aquella mujer no se había dado cuenta de que las otras clientas podían oírla y denunciar a su hija a la policía? Nada más lejos de la realidad. Las peluquerías y los salones de belleza eran como los confesionarios. El único susceptible de aprovecharse de todas esas confidencias era el propio peluquero. 


        Le secaron el pelo y la llevaron con el señor John, que la recibió con una sonrisa fugaz antes de coger el vaso de plástico que le tendía Josie y echarle dos pastillas de edulcorante. 


        —Hago que me traigan el café del local de enfrente —dijo—. De esa cafetería de ahí. Un poco cutre, pero hacen un café espléndido. Bueno, Agatha, vamos a recomponerla de nuevo. 


        Agatha suspiró. 


        —No creo que pueda hacer gran cosa con este calor. Es peor que la lluvia. 


        —Probemos a ver. 


        Le apoyó las manos en los hombros y se los presionó levemente. 


        —Le debo una cena —dijo Agatha. 


        —Así es, y voy a encargarme de que no se olvide. 


        Agatha respiró hondo. 


        —¿Está libre esta noche? 


        —Pues, a decir verdad, sí. 


        —Ah. Oh, bueno, ¿paso a recogerle? 


        —No, iré a buscarla a las ocho. Josie, ¿qué haces ahí boquiabierta? Está sonando el teléfono. 


        Josie se fue corriendo. El señor John se encogió de hombros. 


        —Las jóvenes de hoy en día... —murmuró. 


        El pelo de Agatha recuperó un lustroso y suave brillo. Salió de la peluquería y fue directa hasta el coche con la esperanza de no sudar tanto como para arruinar el peinado. 


        Cuando llegó a casa se le pasó por la cabeza llamar a Charles, pero se puso de malhumor con sólo pensarlo. Él no había dicho nada de volver a verla. Charles entraba y salía de su vida cuando le venía en gana, como si creyera que ella estaba siempre disponible. 


         


        Se vistió con cuidado pero no para estar cómoda, por desgracia. Había leído que los tacones de aguja volvían a estar de moda y se había comprado un par de zapatos dorados con el talón descubierto. Se enorgullecía de tener todavía unos tobillos lo bastante fuertes para lucir unos tacones tan altos. Pero el calor le había hinchado los pies y las tiras de los zapatos se le clavaban en el empeine. 


        Tras sopesarlo se dijo que, como iba a estar sentada toda la noche, primero en el coche y luego en el restaurante, podría soportarlo. Justo antes de que él llegara se metió una pequeña grabadora en el bolso. 


        La señora Darry estaba paseando a su pequeño e insoportable perrito por Lilac Lane justo cuando el señor John y Agatha salían de su casa hacia el coche. Agatha le lanzó una mirada triunfal, encantada de que la persona más ruin del pueblo la viera salir por la noche con un hombre tan apuesto. Pero la señora Darry, en lugar de detenerse y mirarla ofensivamente, como tenía por costumbre, se dio la vuelta y se escabulló a toda prisa arrastrando a su perro, que protestaba tras ella. 


        —¿Adónde vamos? —preguntó Agatha. 


        —Al Marsh Goose, en Moreton. 


        —Es bonito —dijo Agatha, aunque recordó con pesar que sólo dejaban fumar en la cafetería. ¿Verdad que los abstemios nunca decían cosas como «No beba delante de mí»? ¿Por qué, en cambio, a los fumadores siempre se les hacía sentir culpables? Recientemente había leído en una revista científica que existía mayor riesgo de desarrollar un cáncer por consumir productos lácteos, unos auténticos asesinos, que por ser fumador pasivo, pero el tabaco despertaba la bestia puritana que todos llevamos dentro. 


        Cuando llegaron al restaurante se moría de ganas de fumar, aunque no se atrevió a decirlo. Se puso el bolso en el regazo, lo abrió y encendió con disimulo la grabadora. Luego volvió a apagarla. El grupo de la mesa de al lado era tan ruidoso que resultaba imposible conversar. 


        Para su alivio, el bullicioso grupo acabó por irse. Agatha encendió la grabadora de nuevo y miró con inocencia al señor John. 


        —Qué delicia cenar tranquilamente con usted... Es un pequeño respiro a mis problemas. 


        —¿Qué problemas, Agatha? —dijo él tocándole la mano por encima de la mesa. 


        —Se trata de James —dijo Agatha; para su horror, se le llenaron los ojos de lágrimas. 


        El señor John le acarició con el pulgar la palma de la mano. 


        —Cuénteme. 


        —Vuelve a casa, y dios sabe que le he echado mucho de menos. Pero mientras estaba fuera he tenido una aventura con Charles. 


        —¿El baronet? 


        —Sí. Charles es terriblemente celoso. He intentado terminar con él, pero dice que no piensa dejarlo. Me da mucho miedo que James se entere. Haría cualquier cosa, lo que fuera, por evitarlo. 


        El señor John le hizo más preguntas. Cuanto más definía Agatha la imagen de un Charles violento y celoso, más se la creía ella misma. Después de cenar, pasaron a la cafetería. Agatha se dio cuenta de que sólo había hablado ella. Sacó una cajetilla de cigarrillos. 


        —Es un hábito repugnante, Agatha. ¿Le molesta si le pido que no fume? 


        —Sí, me molesta mucho —le espetó Agatha. 


        —Se está suicidando. 


        —Y también todos los que, como usted, conducen un coche que suelta agentes cancerígenos al aire. 


        Agatha cerró apresuradamente el bolso, que había abierto de par en par para buscar los cigarrillos. Rezaba para que él no hubiera visto la grabadora. En cualquier caso, no la chantajearía esa noche. 


        El señor John empezó a contarle lo bien que le iba el negocio en Evesham y que estaba planteándose abrir otro salón. 


        —La peluquería es toda una guerra —dijo riéndose—. Es como el teatro. Nunca creería las rivalidades y los celos que hay. Estoy pensando en abrir un salón de belleza. 


        Agatha rebuscó en su bolso y apagó la grabadora. Se sentía pesada y triste. Y los pies la estaban matando. Finalmente dijo: 


        —Ha sido agradable. ¿Le importa si nos retiramos? —Le hizo un gesto al camarero y pidió la cuenta—. Invito yo, ¿recuerda? 


        —Parece cansada —dijo él con sus ojos azules llenos de preocupación. 


        La llevó a casa en silencio. 


        —De verdad me gustaría ver el interior de su cottage —dijo mientras la ayudaba a bajar del coche. 


        Agatha estaba pensando con desgana qué excusas educadas podía darle cuando la sobresaltó una voz iracunda a sus espaldas. 


        — ¿¡Y quién coño es éste, Aggie! ? 
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        Ahí estaba Charles con los puños apretados a los lados. Al principio Agatha se quedó tan atónita que no se percató de que estaba actuando. 


        —He salido a cenar con John. Charles, si me permites presentarte, éste es... 


        —No quiero conocer a esta escoria. 


        Charles la agarró del brazo y tiró de ella. Su bolso salió disparado y el contenido se esparció por la calle, iluminado por las luces de seguridad que se habían encendido en la entrada del cottage de Agatha. Su pequeña grabadora negra voló sobre los adoquines y fue a parar a los pies del señor John. 


        Él la recogió. Charles se quedó paralizado con la mano en el brazo de Agatha. 


        —Es suya, me parece. 


        El señor John tendió la grabadora a Agatha, que la cogió con torpeza. Los ojos del peluquero brillaban divertidos, con malicia. Se despidió con la mano, se subió al coche y se alejó con un rugido. 


        Agatha se volvió hacia Charles. 


        —¿A qué coño estás jugando? 


        Se agachó y empezó a recoger el contenido del bolso. 


        —Sólo interpretaba mi papel —dijo Charles tímidamente—. He ido al Red Lion y me he enterado de que habías salido con el señor John. Así que he decidido quedarme por aquí hasta que volvieras y fingir que era un acosador celoso. 


        —¿Por qué no me lo has dicho? 


        —No podía. No sabía qué ibas a hacer. ¿Por qué no me has llamado? Creía que estábamos juntos en esto. 


        —Vamos, entra en casa. Estoy harta. Ha visto la grabadora. Nos ha descubierto. 


        Charles la siguió hasta la cocina. 


        —Tal vez no. 


        —¿Cómo que no? —preguntó Agatha enchufando con rabia el hervidor—. He visto la expresión de sus ojos cuando me devolvía la grabadora. 


        —Bueno, sabe que te dedicabas a la publicidad. Mucha gente lleva esas pequeñas grabadoras encima. Yo mismo llevo una a veces para recordarme las citas y los recados pendientes. 


        —Un chantajista no va a pensar eso —se mofó Agatha. 


        —No sabemos si es un chantajista. Prepárame un café mientras pienso. Y dame un cigarrillo. 


        —Si tú no fumas. 


        —Sólo fumo cigarrillos de otros. Es un gesto caritativo. Reduzco la cantidad de humo que aspiran. 


        —Y evita que te gastes el dinero. ¡Tacaño! Anda, cógelo tú. Llevo una cajetilla en el bolso. 


        Agatha preparó dos tazas de café instantáneo. Había dejado de hacer café normal y había vuelto a usar el microondas para la mayoría de sus comidas. Las viejas costumbres se resistían a desaparecer. Estaba harta de intentar comportarse como una lugareña. 


        —¿Y ahora qué vamos a hacer? —preguntó sentándose a la mesa. 


        —Estoy pensando. Supongamos que, en efecto, es un chantajista. ¿Por qué se convierte alguien en chantajista? 


        —¿Por el poder? 


        —Pero el dinero también debe ser un motivo importante. El dinero y la avaricia. Piensa en eso. ¿Y si le hicieras un regalo caro? Olvídate de la historia de James. Deslúmbrale. Que se crea el elegido. 


        —¿Qué regalo? —preguntó Agatha con suspicacia. 


        —Un detalle de la joyería Asprey. ¿Fuma? 


        —No, ni siquiera de mis cigarrillos. 


        —¿Qué tal un elegante par de gemelos de oro macizo en una bonita cajita de Asprey? 


        —¿Y gastarme mil libras? ¿Acaso piensas contribuir? 


        Él la miró con picardía y cerró instintivamente la mano sobre la delantera de su chaqueta. Como extranjero se toca el corazón, pero como inglés de sangre azul se aprieta la cartera para asegurarse de que sigue a buen recaudo, pensó Agatha con cinismo. 


        —¿Por qué iba a gastarme un montón de dinero en un peluquero de provincias? —preguntó Agatha. 


        —Porque así la partida continúa —dijo Charles con paciencia—, y la razón para seguir jugando es que estás aburrida. 


        —Y tú también —replicó Agatha perspicaz. 


        —Pero no tan aburrido ni tan afligido como tú. Yo no tengo penas de amor, luz de mi vida. 


        —Me lo pensaré. 


        —Hazlo. Se derretirá como la mantequilla y pensará que eres maravillosa. 


        —Si has acabado el café, te acompañaré a la puerta. 


        —Estoy cansado, ¿no puedo quedarme? 


        —No. Fuera. 


        —Vale, vale. —Se puso de pie—. Ya me contarás cómo te va. 


        —No he dicho que vaya a hacerlo. 


        —Piénsatelo, Aggie, piénsatelo. 


         


        Charles tenía razón. A estas alturas, Agatha era incapaz de abandonar lo que ya consideraba «su caso». 


        Al día siguiente por la mañana temprano, condujo hasta la estación de Moreton-in-Marsh. El andén estaba a rebosar de gente que iba a trabajar a Londres. 


        —¡Hoy no habrá trenes por falta de maquinistas! —gritó la taquillera saliendo de su ventanilla. 


        Maldiciendo su mala suerte, Agatha volvió por el puente de hierro hasta el aparcamiento. Se subió al coche y fue a Oxford, desde donde cogió un tren a la estación de Paddington. De ahí cogió un taxi a Asprey, en Bond Street. Inmersa en el silencio sepulcral de la joyería, examinó varias bandejas de gemelos. Escogió un par de oro macizo por los que pagó una cantidad desorbitada. 


        Después fue a la City a ver a su agente de bolsa para comprobar que sus valores y acciones seguían siendo rentables. Mientras estaba en la City se acercó a Pedmans para ver a Roy Silver, que había trabajado para ella como relaciones públicas antes de que Agatha vendiera su agencia a Pedmans. 


        —Hace tiempo que no sé nada de ti —dijo Agatha. 


        Roy tenía el mismo aspecto poco saludable y débil de siempre, pero estaba claro que le iban bien las cosas. Agatha reparó en que llevaba un traje de Armani. 


        —He estado muy ocupado, cariño. ¿Cómo va la vida por Villamuermo? 


        —Creía que te gustaba el campo. Siempre mencionas la suerte que tengo. 


        —Una aberración pasajera. La gente sofisticada languidece en el campo. 


        —Estás de broma, claro. 


        —En absoluto. ¿A qué te dedicas ahora? ¿A montar fiestas de pueblo? 


        —No, a algo mucho más emocionante. 


        En ese instante Agatha recordó que aún tenía que organizar el té para Ancombe: lo mejor que podía hacer era volver y llamar a una empresa de catering. 


        —¿Algún asesinato? 


        Agatha no pudo resistirse a alardear. 


        —Estoy persiguiendo a un chantajista. 


        —Cuéntame. 


        Y Agatha se lo contó. 


        Roy estaba intrigado. 


        —¿Sabes qué? Iré a echarte una mano este fin de semana. 


        Pero Agatha, consciente de que él no la llamaba desde hacía mucho tiempo, respondió con brusquedad: 


        —No. Este fin de semana estoy ocupada. 


         


        Al llegar a casa llamó a la peluquería y le dieron cita dos días más tarde. El concierto en Ancombe era al día siguiente. Luego llamó a la principal empresa de catering de Mircester y encargó sándwiches, pastas y aperitivos calientes que llegarían por la mañana temprano. Agatha tenía la intención de llevar los aperitivos en persona y presentarlos como si los hubiera preparado ella. 


        A la mañana siguiente metió todas las cajas que había traído la empresa de catering en el maletero del coche y condujo hasta Ancombe. 


        Con la conveniente excusa de que no podía asistir al concierto por estar demasiado ocupada preparando el té, se escabulló al salón contiguo, donde la esperaban tres niñas que habían venido de la escuela para ayudarla a disponer las mesas y las sillas. El salón parroquial olía como todos los salones de iglesia, a polvo, podredumbre rancia y sudor. Aquel salón no sólo lo utilizaban los scouts, también servía para las clases de aerobic. 


        Reconoció la estridente voz de la señorita Simms entonando una canción. Se suponía que imitaba a Cher, pero debían de estar practicándole una liposucción. 


        Agatha calentó unas bandejas de aperitivos salados en el horno y repartió las pastas y los sándwiches en platos. Parecía todo un banquete. 


        Por fin oyó los primeros compases de God Save the Queen —las Damas de Ancombe eran muy tradicionales— y cómo todos se pusieron a cantarla. Tras los chirridos de las sillas, todas entraron en el salón profiriendo exclamaciones de alegría ante el suculento despliegue de manjares y bebidas que tenían preparado. 


        Pero la señora Darry no estaba presente. Cuánto dinero gastado de la forma más mezquina, pensó Agatha con una rara punzada de remordimiento. 


        Tampoco había asistido la señora Friendly, así que ni siquiera podía proseguir su investigación. 


        Cuando terminó la celebración, Agatha se sentía cansada y sudorosa. La señora Bloxby se quedó para ayudarla a cargar bandejas de papel de aluminio vacías en su coche. 


        —Ha hecho que nos sintamos orgullosas, señora Raisin. Si alguna vez pensara en volver a trabajar, podría dedicarse al catering profesional. 


        Agatha la miró con suspicacia, pero la esposa del vicario lo hizo con expresión inocente. Sin embargo, ella sabía que la había descubierto y se sintió como una tonta. 


        Por primera vez en su vida, Agatha pensó que estar sola suponía un gran esfuerzo. Tampoco es que hubiera vivido nunca en pareja, aparte de una breve temporada con James. Pero, si viviera con alguien, ese alguien estaría ahí para charlar con ella mientras se debatía entre si lavaba las bandejas o no. Una vez que la empresa de catering pasó a recoger las cajas, recordó que la principal ventaja de las bandejas de aluminio es que son desechables, así que las metió todas en una bolsa de basura. 


        Hacía un calor asfixiante. Salió al jardín. Había perdido el interés por la jardinería y había contratado a un vecino del pueblo para que se encargara de sus plantas. La señora Simpson le hacía la limpieza. Era una pena que no pudiera contratar a alguien para que viviera con ella. El jardinero no tenía que pasarse hasta dos días después, y, a pesar de las tormentas recientes, las flores empezaban a marchitarse con aquel calor. 


        Sacó la manguera con la intención de engancharla en el grifo, pero antes se sentó en una silla de jardín. La tristeza que llevaba combatiendo todo el día se impuso y la inmovilizó. 


        Se quedó ahí sentada mientras el sol se ponía lentamente y los árboles del extremo del jardín proyectaban largas sombras sobre la hierba. Conseguir éxito y dinero había sido lo más importante para ella a lo largo de toda su vida. Tener dinero significaba comer en los mejores restaurantes, gozar de estabilidad, de la mejor atención médica si enfermaba, y, al final de su vida, ingresar en una buena residencia de ancianos donde cuidaran de verdad de los pacientes. Sentía como si la marea de su vida hubiera bajado dejándola varada en un banco de arena de dinero. 


        —No me hundiré por esto —murmuró. 


        Se sentía vieja, pero se levantó de la silla y sacó su bicicleta del cobertizo del jardín. A los pocos minutos pedaleaba por los senderos de la campiña como una posesa, como si así pudiera dejar atrás a esa Agatha agotada y fracasada. 


        Aún pedaleaba mientras la oscuridad se extendía sobre la campiña y las ventanas de los cottages empezaban a iluminarse. Cuando por fin se dio la vuelta para volver a Carsely deslizándose colina abajo por los túneles arqueados que formaban los árboles de la carretera, se sentía tranquila y exhausta. 


        Dejó que los gatos entraran desde el jardín, cerró la puerta con llave y se preparó un sándwich de jamón. Luego se dio una ducha, se acostó y se durmió profundamente. 


        Por la mañana tenía agujetas y todo el cuerpo dolorido, pero se sentía preparada para afrontar el día que tenía por delante. Metió la cajita de Asprey en el bolso y fue en coche a la peluquería. Al otro lado de Broadway, miró al cielo: unos cirros desfilaban por el aún nítido firmamento. El tiempo estaba a punto de cambiar. 


        Cuando entró en Evesham, el cielo ya se había vuelto gris. Tuvo la suerte de encontrar un aparcamiento legal justo delante de la peluquería. 


        Con una punzada de aprensión, abrió la puerta y entró. La recepcionista le anunció con aire triunfal que el señor Garry se encargaría de atenderla. 


        —¿Y quién demonios es el señor Garry? —le espetó Agatha—. Y deje de sonreír como una boba mientras me habla. 


        —El señor Garry es el ayudante del señor John —dijo la recepcionista, Josie. Agatha estaba a punto de cancelar la cita cuando se vio en uno de los espejos del establecimiento. Tenía el pelo sudado y se le había quedado lacio. 


        Yvette le lavó la cabeza y luego la dejó en manos del joven señor Garry, que hablaba sin parar de sus programas de televisión preferidos. Agatha lo interrumpió para preguntarle: 


        —¿Qué le pasa al señor John? 


        —Ha llamado para decir que no se encontraba bien. No ha especificado de qué se trababa. 


        —¿Vive en Evesham? 


        —Sí, en una de esas villas de Cheltenham Road. 


        El pelo le quedó tan lustroso y saludable como últimamente, pero no le acabó de gustar el peinado, que le parecía un tanto rígido. En circunstancias normales se habría quejado y exigido que la volvieran a peinar, pero estaba harta de perder el tiempo sentada en la peluquería. Mientras pagaba, atisbó un diploma enmarcado detrás del mostrador. Así que el señor John se apellidaba Shawpart... 


        Fue a correos y pidió una guía telefónica: sólo encontró un Shawpart. Tomó nota del número de Cheltenham Road y, volviendo sobre sus pasos, condujo en esa dirección. Al cruzar el puente sobre el río Avon, se fijó en el caudal de agua; se veía muy calmado y verde oscuro bajo el cielo encapotado. 


        Colina arriba, dejó atrás el garaje y el hospital y siguió hacia la circunvalación hasta que dio con la casa del señor John, una villa moderna y bastante grande. Aparcó delante, sorteó el corto camino de entrada y llamó al timbre. 


        Siguió un prolongado silencio, interrumpido sólo por el zumbido del tráfico que pasaba por la carretera. El cielo estaba cada vez más oscuro. Entonces oyó el sonido apenas perceptible de unos pasos cansinos, como de anciano. 


        De pronto deseó no haber ido. La puerta se entreabrió con la cadena echada por dentro. 


        —Ah, es usted —dijo la voz del señor John—. Pase. 


        Quitó la cadena y se apartó. El recibidor estaba a oscuras. Él la condujo al salón, encendió una lámpara y se dio la vuelta. A Agatha se le escapó una exclamación: tenía la cara ennegrecida por moretones. 


        —Pero ¿qué le ha pasado? ¿Ha tenido un accidente de coche? —preguntó. 


        —Sí, anoche. Un conductor borracho se abalanzó sobre mí y me golpeé contra el parabrisas. 


        —¿Y el airbag? ¿O no llevaba puesto el cinturón de seguridad? 


        —Mi coche no tiene airbag. Y acababa de arrancar, así que todavía no me había puesto el cinturón. 


        —¿Qué dijo la policía? 


        —No me molesté en denunciarlo. ¿Qué iban a hacer? No vi la matrícula del otro coche. 


        —¡Pero tiene que denunciarlo! El seguro... 


        —Oh, déjelo. No quiero hablar del asunto. ¿Qué quiere? 


        Agatha había planeado coquetear un poco, pero ante esa cara azulada y ennegrecida no sabía por dónde empezar. 


        —Me he enterado de que se encontraba mal y estaba preocupada —dijo por fin. 


        —Muy amable por su parte. —Él se recompuso con esfuerzo visible—. ¿Puedo ofrecerle algo? ¿Un té? ¿Algo más fuerte? 


        —No, no se moleste. ¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí? 


        —¿Por qué? 


        Agatha parpadeó. 


        —Sólo por curiosidad. Tenga. —Rebuscó en su bolso—. Le he traído un detalle. 


        Le dio la cajita de Asprey. Él la abrió y miró fijamente los pesados gemelos de oro apoyados en su pequeño lecho de terciopelo. Su expresión y modales se transformaron. 


        —Son preciosos. Qué generoso por su parte. No sé qué decir. 


        Él se acercó y le dio un beso en la mejilla. 


        —Y ahora tenemos que tomar algo para celebrarlo. Por favor, insisto. 


        Salió y volvió con una botella de champán y dos copas. Descorchó la botella con mano experta, llenó las copas y le pasó una a Agatha. 


        —Por la amistad —dijo el señor John. 


        —Oh, brindo por eso. La verdad es que me hace falta un amigo —recalcó, y su voz sonó sincera por primera vez. 


        No sé si me habré equivocado con este hombre, pensó Agatha. 


        Él se sentó sosteniendo la copa en forma de tulipán en su esbelta mano. 


        —Me preguntaba cuánto tiempo llevo viviendo aquí, ¿verdad? Pues un año, más o menos. Trabajaba en Portsmouth y necesitaba cambiar de aires. En el Hairdresser’s Journal vi que este negocio estaba en venta. La primera vez que vine a Evesham me di una vuelta por la ciudad. No parecía ni próspera ni sofisticada. Pero había algo en su persistente indolencia que me cautivó. Y además me enteré de que había mucha gente rica en los pueblos de los alrededores. Bueno, el negocio fue bien casi desde el principio, pero ahora me estoy planteando volver a cambiar de escenario. Suelo impacientarme cuando llevo un tiempo en el mismo sitio. 


        Agatha miró a su alrededor: el pesado mobiliario, el oscuro papel pintado con mortecinos paisajes de los Cotswolds, esas típicas escenas acartonadas que parecen meticulosas copias de fotografías. 


        —¿Compró la casa amueblada? 


        —La alquilé con los muebles. No es que sean de mi gusto. Y dígame, ¿cómo va su desordenada vida amorosa, Agatha? 


        Ella hizo el típico movimiento de hombros de la que está de vuelta de todo. 


        —El numerito de Charles del otro día fue la gota que colmó el vaso. Y en el fondo estoy harta de James. —Miró al suelo y deseó tener el poder de ruborizarse a su antojo—. Pero no dejo de pensar en usted. 


        —Yo también he estado pensando en usted —dijo él—. Podríamos formar un gran equipo. 


        Ella le miró sorprendida. 


        Él dejó la copa en la mesa y se inclinó hacia delante. 


        —Usted se preguntaba por qué no me había instalado en Londres. Bueno, me lo he estado planteando. Una de mis clientas me habló de lo bien que lo organiza usted todo y de su éxito como relaciones públicas. Oh, ya sé que usted me lo había explicado, pero no pensé en ello hasta más tarde. Dispongo de suficiente dinero para alquilar un local en el centro de la ciudad, en Knightsbridge o Sloane Street, en algún sitio cerca de Harrods. Con mis habilidades como peluquero y las suyas como relaciones públicas, podría convertirme en el nuevo Vidal Sassoon. 


        Si estuviera segura de que no es un chantajista... Pero da igual, síguele la corriente, pensó Agatha con rapidez. 


        —¿Sabe que podría ser muy emocionante? Echo de menos Londres. Y además me ayudaría a salir del lío en que estoy metida. ¿Cuándo empezamos? 


        —Me llevará un tiempo liquidar todos los asuntos en Evesham. Podríamos pensar en empezar el próximo año. 


        Él no parecía haberle dado ninguna importancia a la grabadora. 


        —Tengo que irme. Lamento mucho lo de su accidente. ¿Cuándo volverá a trabajar? —dijo Agatha levantándose. 


        —Dentro de un par de días. 


        —Pediré hora cuando sepa que está de vuelta. 


        Él la miró con atención. 


        —Garry le ha hecho eso, ¿me equivoco? —Ella asintió—. Ahí lo tiene, ése es el problema. Es muy difícil encontrar ayudantes con un mínimo de clase. Los peluqueros buenos nacen, no se hacen. 


        La acompañó hasta la puerta. 


        —Avíseme la próxima vez que venga a la peluquería y quedemos para cenar. —Le rodeó los hombros con un brazo y la atrajo hacia sí con fuerza—. Vamos a formar una sociedad espléndida. Se me da bien recaudar dinero, así que los fondos no serán ningún problema. 


        —Yo tengo algún dinero. Podría ayudarle. 


        La estrechó entre sus brazos y le dio un beso apasionado. 


        —¿Qué he hecho en mi vida antes de conocerla? —dijo con voz ronca. 


        Vaya, vaya. Tal vez estaba confundida de verdad con él. Este hombre es un encanto, pensó Agatha estremecida de camino al coche. 


        Decidió pasar por Evesham y comprar algo de comida por si Charles iba a cenar a su casa. Estaba harta de comer fuera. La casa del señor John estaba en la esquina de un camino secundario. 


        Ya en el coche se preparó para dar la vuelta y volver a la ciudad. Fue en ese momento cuando reparó en el coche del señor John, estacionado a un lado de la casa, resplandeciente, sin una sola marca. 


        Estaba claro que no podía haberlo llevado a reparar en tan poco tiempo. ¿Le habría dado una paliza un marido celoso? ¿O quizá alguien al que estaba chantajeando? 


        Pero aquel beso todavía le ardía en los labios. Se dio cuenta de que quería pensar que no había nada raro en aquel hombre, salvo que era un poco mujeriego. 


        De vuelta en la ciudad, dentro de un supermercado Tesco, sintió la primera oleada de emoción ante la idea de abrir un salón de belleza en Londres. Ella era una empresaria lo bastante astuta como para garantizar que prosperaría. Y él ciertamente tenía talento, más que los peluqueros de Londres que había conocido Agatha. 


        Es cierto, sólo había dicho lo de invertir en el negocio para que mordiera el anzuelo y no sospechara que le seguía la pista, pero ¿y si era sincero? Ella podría irse de Carsely y volver a una vida emocionante y atareada. James regresaría y descubriría que ella se había marchado. Mientras el trabajo la mantuviera ocupada, no tendría tiempo de pensar en él. 


        Vagó por el supermercado pensando qué comprar para la cena. Luego se dijo que era una tontería gastar dinero en comida cara para Charles: seguro que prefería salchichas, huevos y patatas fritas a cualquier otra cosa. 


        Hizo cola y pagó la comida sin dejar de darle vueltas al proyecto de la peluquería como posibilidad de escape. 


        Cuando llegó al cottage y empezó a sacar la comida de las bolsas, Agatha recuperó el sentido común. El señor John sabía conquistar a las mujeres y era especialmente encantador. Sin embargo, si sospechaba que ella lo investigaba, ¿por qué iba a proponerle un negocio en el que ella estaría más cerca de él? No le había pedido dinero, había sido ella la que se lo había ofrecido. Llamó a Charles y le dijo que se pasara a cenar, que le pondría al corriente de todo cuando llegara. 


        La triste verdad era que Agatha necesitaba sentirse enamorada —era adicta al amor— y estaba decidida a transferir ese amor a alguien que no fuera James Lacey. 


         


        Charles llegó en el mismo instante en que el primer relámpago partió el cielo. 


        —Esperemos que el tiempo cambie de una vez —dijo. 


        —¿Te importa si cenamos en la cocina? —preguntó Agatha. 


        —En absoluto. ¿Qué exquisiteces vas a calentar en el microondas para mí? 


        —Salchichas, huevos y patatas, todo frito. 


        —Estupendo. Y también me apetecen unas tostadas. 


        —Muy bien. Prepárate algo de beber y tráeme un gin-tonic bien frío. Te lo contaré todo cenando. 


        Agatha se encaminó a la cocina, pero retumbó un trueno y se fue la luz. 


        —¡Mierda! —le gritó a Charles, que estaba en el salón, junto al carrito de bebidas—. Encenderé unas velas. Ten cuidado y no tropieces con nada. 


        Buscó en el cajón de la cocina las velas que tenía preparadas para sortear los numerosos cortes de luz de Carsely. Charles entró con un candelabro que había cogido de la mesa del salón. 


        —Si estás bien, volveré y traeré las bebidas. 


        —Espera un momento. Tengo una linterna grande en el armario de debajo del fregadero. 


        Agatha la encontró y se la dio. Él dejó el candelabro en la mesa de la cocina y se fue con la linterna. 


        —Gracias a Dios que la cocina es de gas —murmuró Agatha. 


        Cuando la comida estuvo lista se sentaron a cenar a la luz de las velas. 


        —Entonces, ¿qué ha pasado? —dijo Charles. 


        Agatha le puso al corriente de todo. Le habló de la cara magullada del peluquero, de su propuesta de negocio y de cómo había descubierto su coche, sin un rasguño, a un lado de la casa. 


        —Así que parece que alguien le ha dado una buena paliza. Pues muy bien —comentó Charles. 


        —Me he estado preguntando si no estaremos equivocados... Con respecto al chantaje, me refiero. A lo mejor es sólo un donjuán —dijo ella. 


        —Y uno con éxito, diría, por la expresión de tus ojos. Agatha, va detrás de tu dinero. 


        —Se lo he ofrecido yo. Él lo único que ha hecho ha sido proponerme un negocio. 


        —Que a ti ni se te habrá pasado por la cabeza aceptar. 


        —Podría ser una buena idea. La verdad es que en Carsely me estoy pudriendo. 


        —Cuando hablabas de tu vida en Londres, siempre me daba la impresión de que era allí donde te estabas pudriendo sin darte cuenta. Aquí tienes amigos. Siempre te están pasando cosas. 


        —Podría probar un tiempo y ver cómo va. No vendería la casa hasta estar segura. 


        —Aggie, veo que te ha pillado, vieja tonta. 


        Agatha puso mala cara al oír lo de «vieja». 


        —En cualquier caso, voy a seguirle la corriente. Es una buena forma de conocerlo mejor. Entonces estaré segura —dijo a la defensiva. 


        —Pues a mí me parece una vía muy peligrosa. 


        —¿Por qué? Si intenta chantajearme, iré directa a la policía. 


        —Aggie, los chantajistas provocan violencia. ¿Has perdido el juicio? 


        Pero Agatha ya había empezado a soñar con su regreso a Londres. ¿Por qué no instalarse en Bond Street? 


        Empezar a lo grande. Celebrar una fiesta con todos los famosos. Casi olía ya la gasolina de los coches estacionados en Bond Street, el aroma del mostrador de perfumes de Fenwick, los brillantes cuadros de las galerías de arte, las joyas rutilantes del escaparate de Asprey. 


        Y tal vez, sólo tal vez, si él volvía a besarla, la intensa imagen de James se desvanecería. 


        —Si no quieres saber nada más... —empezó a decir con tono malhumorado. 


        —Oh, sí quiero. Tengo la sensación de que pronto vas a necesitar mi ayuda. Escucha la tormenta, Aggie. Esta noche no me mandarás de vuelta a casa, ¿verdad? 


        —Puedes quedarte a dormir... en el cuarto de invitados. 


        Sonó el teléfono. Agatha lo cogió en la cocina. Era el señor John, con voz cálida y preocupada. 


        —Sólo quería saber si estaba bien. 


        —Sí, lo estoy. ¿Por qué? 


        —Esta tormenta espantosa. Han caído árboles por todas partes. ¿Tiene electricidad? 


        —No, pero tengo cocina de gas y velas. 


        —Estoy muy emocionado con nuestro proyecto y me gustaría que lo habláramos un poco más. ¿Por qué no se pasa por aquí mañana por la tarde a eso de las tres? 


        —Claro, me encantaría. ¡Quita! —le gritó a Charles, que se había acercado sigilosamente por detrás y le había besado en la nuca. 


        —¿Qué pasa? —preguntó el peluquero con voz cortante—. ¿Quién está ahí? 


        —Nadie. Era sólo un mosquito. Le veo mañana. Adiós. 


        Se giró hacia Charles. 


        —¿Por qué has hecho eso? Era John. 


        —Lo suponía. Estás pisando arenas movedizas, Aggie. 


        —No es verdad —se quejó irritada. Sacó una tarta de manzana del congelador y la puso en el horno—. Tendría que haberla metido antes. Vamos a sentarnos y a relajarnos un poco. 


        Cuando entraron en el salón, todas las luces volvieron a encenderse. 


        —Estupendo, podemos ver la tele —dijo Charles. 


        Fue pasando canales hasta que dio con una reposición de Canción triste de Hill Street y se acomodó en su asiento encantado. 


        —Ni siquiera me has preguntado si quería ver eso —le azuzó Agatha enfadada—. Y es mi televisor. 


        —Chist. 


        Así que vieron la serie y luego una película de Barbra Streisand. Charles era fan de Barbra Streisand. Mientras él veía la película, Agatha dejó que los sueños de una nueva vida flotaran en su cerebro como las volutas de humo que salían de debajo de la puerta. Se había olvidado de la tarta de manzana, y sólo cuando el humo empezó a correr entre ellos y el televisor, se dio cuenta, con un chillido de alarma, de lo que pasaba. Corrió a la cocina, apagó el horno y abrió puertas y ventanas. Entró un frescor muy agradable. Salió al jardín. Había dejado de llover y la luna se deslizaba entre nubes irregulares. Se quedó respirando aire puro hasta que el humo se hubo disipado en la cocina. La tarta del horno no era más que una masa ennegrecida. La tiró a la basura y se puso a limpiar con diligencia todas las superficies de la cocina. 


        Cuando acabó de limpiar, la película había terminado y Charles estaba viendo Star Trek: La nueva generación. Era uno de los primeros episodios, a juzgar por el aspecto lampiño e infantil del comandante Riker. 


        —Charles, es tarde y la tormenta ha pasado. Ya puedes irte a casa —dijo irritada. 


        —En casa no tengo Sky TV, y no he visto este episodio. 


        —A casa, Charles. 


        Se marchó refunfuñando. 


        —Te llamaré mañana. Aunque no mereces que me preocupe por ti —dijo él. 


         


        Al día siguiente refrescó y los vecinos de Carsely, que llevaban semanas quejándose del calor como el resto de los habitantes de las islas británicas, empezaron a quejarse del frío. 


        Agatha se vistió con esmero, con un traje entallado y una blusa de seda, y se fue a Evesham. Las ensoñaciones del día anterior se habían esfumado y no habrían vuelto a aparecer si John no la hubiera estrechado en sus brazos en cuanto llegó y le hubiera dado otro de sus apasionados besos. 


        Sintió que las piernas le flaqueaban al sentarse. Las magulladuras de John estaban mejorando con rapidez y sus ojos eran tan azules, tan intensamente azules, como siempre. 


        —¿Has pensado en mi propuesta de negocio? —preguntó. 


        Agatha exhibió sus habilidades como relaciones públicas. Le explicó que creía que debían ir a lo grande desde el principio y abrir un local en Bond Street, por ejemplo. Le esbozó su plan para despertar el interés de los medios y aparecer en el mayor número de periódicos posible. 


        —¿Y sabes qué nombre le pondremos a la peluquería? —preguntó Agatha. 


        —Había pensado en Mr. John. 


        —No, la llamaremos El Mago de Evesham. 


        Él la miró pensativo y rompió a reír. 


        —Me gusta. Es pegadizo. Me gusta mucho. 


        Se pasaron la tarde hablando sin parar. Luego él pidió comida china. Antes de cenar, abrió un frasco y se tragó dos pastillas. 


        —¿Algún medicamento? —preguntó Agatha. 


        —Es un compuesto multivitamínico llamado Lifex. Le tengo una fe absoluta. Me lo reservan en la tienda. Deberías probarlo. 


        Agatha cogió el frasco y, tras agitarlo, sacó una pastilla. 


        —No se me da muy bien lo de tragar píldoras —dijo mirando la gran cápsula de gelatina marrón que tenía en la mano—. Me atragantaría con algo de este tamaño. ¿Para qué sirven? 


        —Me dan mucha energía. Ahora cenemos. 


        Siguieron hablando sin parar durante la cena, intercambiando ideas para su nueva empresa. Finalmente y a desgana, Agatha dijo que tenía que irse a casa. 


        Si él le hubiera pedido que se quedara, Agatha habría sucumbido. Pero el señor John se limitó a abrazarla y de nuevo hizo que sus sentidos giraran vertiginosos con uno de aquellos besos. Sin duda sabía llevar el incurable romanticismo de Agatha al punto de ebullición. 


        Mientras conducía de vuelta a casa sumida en sus fantasías, llegó a la conclusión de que todas las sospechas que había albergado sobre él eran infundadas. Después de todo, ¿en qué se basaban? En las palabras de una mujer de pueblo asustada que se había encaprichado de él y que seguramente le había escrito una estúpida carta de amor que el bestia de su marido había descubierto. 


        Tenía un mensaje de Charles en su buzón de voz, pero no le apetecía hablar con él, no quería que nadie reventara la burbuja rosa en la que estaba flotando. El señor John —no, John a secas, tenía que dejar de llamarlo con ese estúpido nombre de peluquero— había dicho que se había tomado la libertad de pedirle hora para el día siguiente. Así que no tardaría en volver a verlo. 


        Agatha nunca sabía qué ponerse cuando estaba enamorada. Aunque había empezado a prepararse temprano, al final tuvo que salir corriendo con una chaqueta, un suéter y una falda, tras haber descartado conjuntos más elegantes porque no quería dar la impresión de que se había esforzado demasiado en vestirse. 


        Tendría que presentarle a John un buen decorador de interiores, pensó mirando el salón como si fuera su propietaria, y no tendría una recepcionista tan espantosa como Josie, aunque tampoco una demasiado glamurosa. 


        Le lavaron la cabeza y, con una titubeante sensación de expectación, la llevaron ante John. 


        —Agatha —la saludó, con una cálida sonrisa. La agarró por los hombros y se los apretó con fuerza. 


        Ella contempló asombrada su reflejo en el espejo. Por debajo de los moratones, su cara tenía un enfermizo tono rojizo. 


        —Discúlpame —murmuró él, que corrió al lavabo. 


        El hilo musical reproducía una selección de pop de los años sesenta. Ticket to Ride, de los Beatles, inundaba el salón. La canción acabó y Agatha y todos los presentes pudieron oír el ruido de arcadas que salía del lavabo. 


        Agatha se acercó y llamó a la puerta. 


        —¿Qué ocurre? —dijo. 


        Obtuvo por respuesta otra sucesión de desagradables arcadas. Llegó Garry, el ayudante. 


        —Parece que está muy enfermo —dijo Agatha mientras intentaba girar el pomo para abrir la puerta. 


        —¡John! ¡John! ¡Déjame entrar! —dijo Garry. 


        Oyeron un gruñido desgarrador seguido del ruido de objetos al romperse. 


        —¡Echa la puerta abajo! —le gritó Agatha a Garry. 


        El flaco de Garry se lanzó contra la puerta, pero sólo consiguió hacerse daño en el hombro. 


        Se acercaron las demás clientas. Se fijó en que Maggie estaba entre ellas. 


        —Dadme un destornillador o un cincel —dijo Agatha—. Deprisa. Josie, llama a una ambulancia. 


        Garry fue al interior del salón y volvió con una caja de herramientas. Agatha cogió un cincel, lo metió en la jamba de la puerta e hizo palanca. Hubo crujidos y ruido de madera astillada cuando la endeble cerradura cedió. 


        El señor John estaba tirado inmóvil en el suelo con los ojos fijos en el techo. Los tenía de color gris. Dios, incluso los ojos le habían cambiado de color, pensó Agatha presa de los nervios. 


        Se arrodilló, le buscó el pulso; lo tenía muy débil. Oyó a lo lejos la sirena de la ambulancia. Por suerte, el hospital quedaba cerca. 


        El olor le provocó náuseas. Había vómito por todas partes. 


        —¡La ambulancia está aquí! —gritó Josie. 


        Todos salvo Agatha corrieron a la puerta. Ella miró a John con impotencia, deseando haber tenido nociones de primeros auxilios. Entonces vio las llaves de John en el suelo. Las recogió y se las guardó en el bolsillo de la falda. 


        Entró el equipo sanitario. Les dijeron a todos que se apartaran. Tras una espera que a Agatha le pareció interminable, se lo llevaron por fin a la ambulancia, con un gotero y una máscara de oxígeno. 


        Llegó la policía y tomó notas. 


        —Parece una intoxicación alimentaria —dijo uno de ellos. 


        —¿Puedo irme ya a casa? —preguntó la mujer llamada Maggie. Se había quedado lívida—. Estoy conmocionada. 


        —Supongo que sí —dijo un agente—. Anotaremos sus nombres y direcciones y luego podrán irse. 


        Hubo exclamaciones de consternación entre las clientas, que, aunque se habían quedado a medias con sus tintes y permanentes, sólo querían salir de allí lo antes posible. Maggie se sentó y se echó a llorar. 


        Agatha sentía que las llaves le quemaban en el bolsillo. ¿Por qué las había cogido? 


        Porque al fin y al cabo puede que sí sea un chantajista y yo haya sido tan tonta como cree Charles, pensó con su mente agudizada por el miedo. En caso de que fuera un chantajista, quizá tuviera en su casa algo contra la señora Friendly. La pobre señora Friendly. ¿Por qué tenía que sufrir más? Agatha no era consciente de que se había convertido en una genuina mujer de pueblo: la señora Friendly no era más que una conocida, pero sentía que debía protegerla, aunque eso implicara infringir la ley. 


        Le dio su nombre y su dirección a uno de los policías. Tenía el pelo todavía húmedo, pero no le importaba. Quería averiguar qué había en aquella casa. Luego volvería con cualquier excusa al salón y escondería las llaves en algún sitio. Además, cuando John se recuperase de su intoxicación, que al parecer era lo que había sufrido, ella ya sabría con seguridad si era un villano o sencillamente un peluquero muy bueno sin nada que esconder. Le pasó por la cabeza la idea de un asesinato. ¿Y si era un asesinato? La policía no registraría su casa si se trataba de un simple caso de intoxicación alimentaria. 


        Oh, sí, pensó repentinamente. Querrían revisarlo todo para averiguar qué había comido. ¡La comida china! Esperaba que no fuera eso. Además, en ese caso, ella también se habría encontrado mal. 


        Aparcó en una de las calles de detrás de Cheltenham Road. Los vecinos podían estar mirando y, aunque no la observasen, luego podrían recordar el modelo y la matrícula de cualquier coche aparcado delante de la casa. Se encaminó a la villa. El día era oscuro y tranquilo. Mientras andaba cautelosamente por una calle que recorría el perímetro de la villa por un costado, miraba con nerviosismo a derecha e izquierda, pero no vio ninguna cara que la acechara desde alguna ventana y tampoco había nadie trabajando en los jardines. 


        Tras ponerse un par de guantes y probar con varias llaves, encontró la correcta y entró. 


        ¿Cuántos ojos podían estar escudriñándola desde la casa de enfrente? Siempre podría decir que él le había dado las llaves antes de sufrir el ataque. Mierda, el personal de la peluquería afirmaría que eso no era cierto. Pero ya estaba ahí y más le valía acabar de una vez. 


        Caminó por las habitaciones silenciosas, oscuras y recargadas de muebles. No vio ninguna mesa de trabajo ni archivadores. Subió a la planta de arriba. Había dos dormitorios sin signos de que los hubieran ocupado recientemente y un gran dormitorio doble, que a todas luces era el suyo. Registró la mesita de noche y luego los bolsillos de sus chaquetas en el armario. 


        Reacia a abandonar la búsqueda, volvió a bajar despacio. Y entonces, al final de las escaleras, vio una puerta que antes le había pasado por alto. Estaba cerrada con candado. ¿Daba a un sótano? 


        Probó todas las llaves hasta que dio con la buena. Los truenos resonaban a lo lejos. 


        Encendió la luz al otro lado de la puerta y bajó unas empinadas escaleras hasta el sótano. Estaba alargando la mano hacia el interruptor para iluminar la estancia cuando oyó un ruido sobre su cabeza. Apagó la luz de las escaleras y se quedó a oscuras, jadeando como un animal perseguido. Debía de haber llegado la policía. 


        Agatha llevaba una pequeña linterna en el bolso. ¿Habría otra forma de salir del sótano? Su corazón ralentizó su latido desbocado. Ladeó la cabeza y escuchó con atención. Arriba se oían ruidos furtivos. Frunció el ceño. Sin duda la policía habría hecho más ruido. Le llegó un siniestro sonido de borboteo. Había cerrado la puerta de entrada al sótano al bajar, pero el candado colgaba abierto al otro lado de la puerta. 


        Oyó un tremendo estampido y la puerta de la calle cerrándose. 


        En una horrorosa fracción de segundo supo lo que había pasado: ¡alguien había prendido fuego a la casa! 


        Encendió la luz del sótano y contempló un espacio polvoriento con máquinas de gimnasia y pesas, y una mesa en un rincón bajo una ventana sucia. 


        Más tarde, Agatha llegaría a la conclusión de que una detective más fría habría cogido los documentos que había en aquella mesa, pero en aquel momento no podía pensar en otra cosa que en la angustia de morir abrasada. 


        Se subió a la mesa y tiró del pomo de la ventana. Estaba bien cerrada. Se bajó, levantó una de las pesas más grandes y la arrojó contra el cristal, que se rompió dejando un agujero mellado. Rompió los restos de cristal alrededor del agujero y, con las manos enguantadas, se alzó y salió a un trecho de tierra cubierto de malas hierbas. 


        Se encontró en el jardín lateral de la casa, entre el edificio y el garaje. 


        Se agazapó tras un arbusto. ¿Cómo iba a salir de allí sin ser vista? Sacó las llaves del bolsillo y las arrojó dentro a través de la ventana rota. 


        En el cielo estalló un trueno fragoroso y empezó a llover con tanta fuerza que las casas de alrededor quedaron desdibujadas. 


        Una mujer pasó corriendo por la calle. Agatha tenía una excusa por si la veían apresurarse. 


        Trotó sobre el torrente de agua sin detenerse hasta llegar a su coche. 


        Jadeando y sollozando de miedo, se alejó. Casi chocó con otro coche en el polígono industrial Four Pools y sólo entonces se dio cuenta de que no había puesto en marcha el limpiaparabrisas. 


        Giró para entrar en la circunvalación y, más despacio, se dirigió hacia su casa. Pasó por Broadway, subió Fish Hill y continuó por la escarpadura de la carretera de Chipping Camden hasta que giró a la izquierda y atravesó los arcos de árboles que conducían a Carsely. 


        Entró en casa justo cuando la lluvia empezaba a remitir. Cerró la puerta de golpe, se dejó caer en el suelo del recibidor y se apoyó el teléfono en el regazo. Llamó a Charles. 


        —Ven. Ha pasado algo espantoso —dijo con voz temblorosa. 


        Se dio cuenta de que todavía llevaba los guantes puestos. Se los quitó y los llevó al salón. Echó un paquete entero de pastillas de encendido, un manojo de leña y prendió la chimenea. En pocos segundos las llamas subían crepitando. Entonces arrojó los guantes al fuego. ¡Los zapatos! Si quedaba algo en pie de la casa, la policía examinaría las alfombras y descubriría sus huellas. Se los quitó y los arrojó también al fuego. Luego se sentó ante las llamas abrazándose y balanceándose adelante y atrás. 


        Cuando llamaron al timbre respiró con alivio y fue a abrir. Ahí estaba Charles, tan pulcro e inmaculado como siempre. Se dejó caer en sus brazos y se echó a llorar. 


        —A ver, a ver —dijo él empujándola dentro—. ¿Qué has estado haciendo? ¿Y ese olor pestilente? ¿Estabas quemando botas viejas? 


        La llevó al salón. 


        —Siéntate. Serviré unos brandis. Hueles a humo y a no sé qué más y estás empapada. 


        Sirvió dos brandis y le tendió uno a Agatha. 


        —Ahora bebe un poco y cuéntale al tío Charlie qué ha pasado. ¿Te ha violado? Bueno, no creo, eso quizá te hubiera gustado... 


        —Menudo energúmeno estás hecho. ¡¿Crees que a alguna mujer le gusta que la violen?! 


        —Ay, Dios, pobrecita, así que te ha violado. Ahora mismo llamamos a la policía y... 


        —¡NO ME HA VIOLADO! —chilló Agatha. 


        —Bueno, entonces ¿qué ha pasado? 


        —Siéntate. Te lo contaré. No sé cómo he podido ser tan estúpida. 


        Charles escuchó mientras Agatha le contaba el ataque que había sufrido el señor John, cómo le había robado las llaves y que alguien había incendiado la casa. 


        —Dios, pues es verdad, eres idiota, Aggie —comentó—. Es probable que te viera alguien. Podría haberte salido bien si no le hubieran prendido fuego a la casa. Policía, forenses, expertos de la compañía de seguros. Rastrearán lo que haya quedado hasta el último centímetro. 


        —¿Qué voy a hacer? —lloriqueó Agatha. 


        —Rezar. 


        —Lo digo en serio, ¿qué voy a hacer? 


        —Bueno, si estaba tan enfermo que ha sufrido un ataque y luego alguien ha incendiado su casa, no sé, me da la impresión de que ha sido un intento de asesinato. Como lo han llevado al hospital, seguramente se pondrá bien, y cuando se recupere tal vez le cuente a la policía quién cree que lo ha hecho. 


        —Ahora eres tú el estúpido —dijo Agatha—. Si es un chantajista, no querrá dar a la policía el nombre de ningún sospechoso por si a alguna de sus víctimas le da por contarlo todo. 


        —Ya sé, podríamos ir a verle, o, mejor, tú podrías visitarle y decirle que te llevaste sus llaves. Pídele perdón. 


        —Pensará que he sido yo la que ha prendido fuego a su casa. 


        —Seguramente ya sabe quién lo ha hecho. 


        —Pero ¿y si no es un chantajista sino sólo un ingenuo mujeriego? 


        —Tengo el presentimiento de que ese hombre es un delincuente. Pero mejor vayamos al hospital. 


        Cuando llegaron al hospital de Evesham, se enteraron de que lo habían trasladado al Hospital General de Mircester. 


        —Bueno, pues allá vamos —dijo Charles. 


        Hicieron el trayecto en silencio. 


        —¿Cómo se apellida? —preguntó Charles cuando aparcó delante del hospital. 


        —Shawpart. 


        —Bien, manos a la obra. 


        Se apearon del coche. 


        —Por Dios, Aggie. 


        —¿Qué? 


        —Somos unos memos. Has ido a visitarle dos veces, con toda normalidad, y eso explicará las huellas dactilares y de pisadas e incluso el pelo que puedan encontrar. Además, la policía no tiene tus huellas. 


        —Me las tomaron en casos anteriores. 


        —Aun así, si lo piensas un poco, la situación no está tan mal. Si encuentran las llaves, creerán que las dejó allí el pirómano. Espera, eso es raro. 


        —¿El qué? 


        —Has oído entrar a alguien. Pero no has oído a nadie forzando la entrada. 


        Agatha lo miró asombrada. 


        —Es verdad. 


        —Así que, a no ser que te viera alguno de los vecinos, no deberían de relacionarte con lo sucedido. Y si se trata de una intoxicación alimentaria, no habrá mucho escándalo. Probablemente ya esté sentado en la cama poniéndose las lentillas. 


        —No sabía que llevara lentillas. 


        —Aggie, ese azul tan poco natural... 


        —Por eso cuando lo he encontrado desplomado en el lavabo tenía los ojos grises. 


        —Eso es. —Charles la cogió del brazo—. Me parece que casi soy mejor detective que tú. 
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        Entraron juntos en el hospital y fueron al mostrador de recepción. 


        —Venimos a visitar a John Shawpart —dijo Charles. 


        La recepcionista comprobó los registros. 


        —Está en cuidados intensivos. ¿Son familia? 


        —Soy su hermana —dijo Agatha. 


        Charles refunfuñó para sus adentros. 


        —Si suben a cuidados intensivos, alguien los atenderá. 


        —¿Cómo se te ocurre decir eso? —susurró Charles cuando se alejaban de la recepción. 


        —No pienso salir de aquí sin saber qué le ha pasado. 


        Había una enfermera sentada en una mesa delante de la unidad de cuidados intensivos. 


        —Queríamos preguntar por el señor Shawpart —dijo Agatha. 


        —¿Son familia? 


        —Soy su hermana. 


        —Pero ¿la policía no la ha informado de que...? No sabe cómo lo siento. El señor Shawpart ha fallecido hace dos horas. 


        —¿Cómo es posible? ¿De qué? 


        —Ha sufrido algún tipo de envenenamiento, pero lo sabremos con seguridad después de la autopsia. 


        —Gracias —dijo Agatha agarrándose al brazo de Charles y dándose la vuelta para marcharse. 


        —Esperen un momento —dijo la enfermera secamente—. Me tienen que dar sus nombres. 


        —Estoy conmocionada —farfulló Agatha y se escabulló con Charles. 


        —Pareces empeñada en meterte en líos. Le darán una descripción tuya a la policía —le riñó él una vez fuera. 


        —No te preocupes por eso. Alguien ha tenido que envenenarlo. 


        —Todavía podría tratarse de una intoxicación alimentaria. La gente muere de cosas así. Tal vez tenía el corazón tocado. Tendremos que esperar para saberlo. 


        —Pasemos en coche por delante de su casa para ver cuánto ha quedado en pie. 


        —Todo esto empieza a hartarme —gruñó Charles—. Vale, vayamos. 


        Mientras él conducía, a Agatha se le arremolinaban los pensamientos. Recordó que James le había dicho en Chipre que ella sólo resolvía los casos cometiendo un error tras otro hasta que el asesino se traicionaba. Eso le había dolido, aunque ahora le parecía que tenía razón. Pero no podía ser un asesinato, de ninguna manera. 


        Una vez llegaron a Cheltenham Road, al acercarse a la casa vieron la cinta de la policía que acordonaba la estructura ennegrecida del edificio. Pasaron despacio por delante. Un policía de guardia miró el coche con suspicacia y Charles aceleró. 


        —No ha quedado gran cosa —dijo—. Ese ruido que has oído, el borboteo, debía de ser gasolina. 


        —Eso parece —coincidió Agatha con tono cansino. 


        —Anímate. No habrán quedado muchos rastros. 


        —Eso incluye posibles pistas sobre cualquiera a quien estuviera chantajeando, si es que chantajeaba a alguien. 


        —Lo único que podemos hacer ahora es esperar. 


         


        Agatha esperó durante todo el día siguiente, pero no se presentó ningún policía. Al final del segundo día, cuando empezaba a relajarse y a pensar que se había tratado de un simple caso de intoxicación alimentaria, la sobresaltó una llamada a la puerta. 


        Abrió. El sargento Bill Wong. Un rictus serio cruzaba su cara de rasgos suaves. Le acompañaba una mujer policía. 


        —¿Le importa si entramos, señora Raisin? 


        Señora Raisin, no Agatha. 


        Agatha dio un paso atrás y los dejó pasar. 


        —Me alegro de verte, Bill —dijo despreocupadamente—. Prepararé unos cafés. 


        —Nada de café. Venimos por trabajo. 


        Los llevó al salón. Se sentaron en un sofá, uno al lado del otro. Agatha se apresuró a poner la pantalla protectora delante de los restos chamuscados en la rejilla de la chimenea, que se había olvidado de limpiar. 


        Se sentó nerviosa delante de ellos. 


        —¿Conocía al señor John Shawpart? —empezó Bill. 


        —Sí, era mi peluquero. 


        —¿Sólo su peluquero? 


        —También éramos amigos. Salimos a comer un par de veces. 


        Los ojos de Bill la miraban con severidad. 


        —Empecemos por el principio. Por la lista de clientas, veo que usted estaba presente cuando él se sintió mal. 


        —Sí. 


        —Y una mujer que se ajusta a su descripción se presentó en el pabellón de cuidados intensivos del hospital de Mircester afirmando ser su hermana. 


        Agatha se planteó mentir, pero decidió no hacerlo. 


        —Bueno, sí. Quería averiguar qué había pasado. ¿Por qué llevas este caso, Bill? Imagino que se encarga del asunto el Departamento de Investigación Criminal de Worcester. 


        —Nos han pedido ayuda, y como usted vive en Gloucestershire, me ha tocado interrogarla. Puede haberse metido en un buen lío por simular ser un miembro de la familia. 


        —¿Qué ocurre? —preguntó Agatha con la cara cada vez más enrojecida de rabia—. ¿Qué le pasó? Creía que había sido una intoxicación alimentaria. 


        —Ricina. 


        —¿Y eso qué es? 


        —Un veneno que se extrae de las semillas del ricino. John Shawpart fue asesinado. Y si no contáramos con un patólogo de primera que había estudiado el envenenamiento con ricina, todavía seguiríamos buscando. Así que acomódese y cuéntenos todo lo que sepa. 


        Agatha decidió contar casi toda la verdad y sólo omitir que se hallaba en la casa cuando la habían incendiado. 


        —Resulta que tuve el presentimiento de que era un chantajista y quise conocerlo mejor para averiguarlo. 


        —¿Y qué le hizo pensar que era un chantajista? 


        —Sólo era un presentimiento. Las mujeres hablaban mucho en la peluquería sobre sus vidas privadas. Además, lo vi con un par de ellas y las dos parecían asustadas. 


        —¿Nombres? 


        Agatha pensó con rapidez. No podía delatar a la señora Friendly después de todo lo que había hecho por protegerla. 


        —Reconocí a una de ellas de la peluquería. Creo que se llama Maggie. Allí todas se conocen por los nombres de pila. 


        —¿Descripción? 


        —Bueno, pelo castaño, normal y corriente, ojos bastante saltones. Estaba allí la primera vez que fui. Se quejaba de que su marido no la entendía o algo así, y luego, un día en que fui de excursión por el río con un amigo, la vi sentada con John en la terraza del salón de té que hay delante del puente. Parecía nerviosa. 


        —Eso sigue sin explicar por qué cree usted que era un chantajista o, si pensaba que lo era, por qué decidió montar un negocio con él. 


        Agatha se ruborizó. 


        —¿Cómo lo sabes? 


        —Le habló de eso a su ayudante, Garry. 


        —Estaba siguiéndole la corriente para sonsacarle. Quería que se delatara. 


        —Tampoco eso explica qué le hizo llegar a la conclusión de que era un chantajista. 


        —Fue una intuición —dijo Agatha a la desesperada—. Mira, una noche estaba cenando con él en un restaurante. Cuando nos íbamos, una mujer lo miró fijamente con cara de pánico. 


        —¿Qué mujer? 


        —No la reconocí —mintió Agatha. 


        —Descripción. 


        —Pequeña, con aspecto de comadreja, pelo negro, gafas —dijo Agatha angustiada. 


        —Vaya. ¿Y quién era el hombre que la acompañaba en el hospital? 


        —Charles. Sir Charles Fraith. 


        Bill sacó un móvil. 


        —¿Número de teléfono? 


        —No me lo sé de memoria. 


        —Entonces tráigame la guía telefónica. 


        Agatha quería hablar con Charles antes de que Bill se pusiera en contacto con él. Fue al recibidor y cogió la guía. La puerta estaba abierta y tiró la guía por encima del seto. 


        Volvió dentro. 


        —No la encuentro. 


        Bill le clavó una mirada cínica, luego marcó el número de información y consiguió el de Charles. Llamó mientras Agatha rezaba para que Charles no estuviera en casa. Se le cayó el alma a los pies cuando escuchó decir a Bill: 


        —Sir Charles, estamos con la señora Raisin. Me preguntaba si podría venir. Nos gustaría hacerle unas preguntas. Muy bien. Hasta ahora. 


        Se oyeron unos arañazos como de pezuñas y la señora Darry entró en el salón. En una mano sostenía una guía telefónica. 


        —Señora Raisin, de verdad, si quiere deshacerse de su guía, será mejor que la tire al cubo de la basura —dijo. 


        —No sé de qué me está hablando —dijo Agatha. 


        —Casi le da a mi perrito. La ha tirado por encima del seto. 


        Agatha le arrebató la guía de las manos. 


        —¿Le importaría irse? Estoy ocupada. 


        Los ojos de la señora Darry chispearon de curiosidad. 


        Bill se levantó: 


        —Sí, esto es un asunto privado, así que, si no le importa... 


        La señora Darry se dio la vuelta y sus delgados hombros irradiaron su frustración de fisgona. 


        —Bueno, volvamos al día en que John Shawpart fue asesinado —dijo Bill—. Háblenos de él. 


        Aliviada por haberse apartado de la cuestión del chantaje, Agatha describió el mal aspecto que tenía el peluquero, cómo éste había ido al lavabo y ella y todos los demás presentes en el local habían oído las espantosas arcadas. Le contó que ella había roto la cerradura de la puerta del lavabo con la ayuda de la caja de herramientas y había encontrado al hombre desplomado en el suelo. 


        —Pensé que se trataba de una intoxicación alimentaria —dijo—. ¿Cómo iba a imaginar otra cosa? La noche anterior habíamos cenado comida china en su casa... 


        —Así que estuvo con él la noche anterior a su muerte. ¿Sabe cómo se hizo las magulladuras de la cara? 


        —Ah, eso. Había estado en su casa antes. En la peluquería me dijeron que se encontraba mal, así que busqué su dirección y fui a verlo. Me conmocionó verlo así. Me dijo que había sufrido un accidente de coche, pero que no se había molestado en denunciarlo. Dijo que no llevaba el cinturón de seguridad puesto y que se había golpeado contra el parabrisas, pero cuando me iba reparé en que su coche, estacionado junto a la casa, no tenía ninguna ralladura, así que pensé que tal vez algún marido celoso le había dado una paliza. 


        —¿Y por qué pensó eso? 


        —Bueno, al verlo con aquella clienta, Maggie, y luego por la forma en que me abordó. Supongo que era un seductor nato. 


        —¿Sabe que su casa se incendió el día del asesinato? 


        —Sí, alguien me lo dijo —mintió Agatha—. No recuerdo quién. 


        —Fue un incendio provocado. Alguien echó gasolina por todas partes y le prendió fuego. 


        —¿Hay testigos? 


        —La mayoría de la gente que vive en las villas de alrededor trabaja, por desgracia, y los pocos que no lo hacen, no estaban mirando. 


        Agatha contuvo un suspiro de alivio. 


        Bill la miró fijamente. 


        —¿Tuvo algo que ver con el incendio o sabe algo más al respecto? 


        Cuántas mentiras..., pensó Agatha un poco harta. 


        —No —dijo. 


        —Dejaremos eso por el momento. Volvamos a lo que sucedió en la peluquería. 


        Agatha describió de nuevo con detalle todo lo que había sucedido. Luego oyó un coche que frenaba fuera. ¡Charles! ¿Qué les contaría? 


        Charles entró como si no pasara nada. 


        —¿Qué hay, Bill? ¿Qué tenemos aquí? ¿Un tercer grado? 


        —Siéntese, sir Charles. 


        —Visita formal, ¿eh? Muy bien, entonces debe de tratarse de ese maldito peluquero. Lo asesinaron, ¿no? 


        —Sí. 


        —¿Cómo? 


        —Lo envenenaron con ricina. 


        —¿Ricina? Qué exótico. Con eso mataron a aquel desertor búlgaro que trabajaba para la BBC en Londres en los años setenta. Markov, se llamaba. Carne de novela de espías, Aggie. Le pincharon en la pierna con un paraguas para inyectarle la ricina. Le introdujeron una bolita de metal. Eh, recuerdo que explicaron que la ricina es casi imposible de detectar y que no hay antídoto. ¿Cómo han podido llegar hasta ella? 


        —Por casualidad el patólogo estaba fascinado con el caso de Markov y había leído todos los informes médicos al respecto. La diminuta esfera de platino, de sólo 1,77 milímetros de diámetro, que tenía dos orificios casi invisibles de 0,35 milímetros para transportar la ricina, está ahora en el Black Museum de Scotland Yard. 


        —¿Fue eso lo que le hicieron al peluquero? 


        —No, parece que él ingirió la ricina. Había restos de gelatina. Creemos que quizá se la pusieron en una píldora. 


        —Lifex —dijo Agatha. 


        —¿Qué es eso? —preguntó Bill. 


        —Unas vitaminas. Me enseñó el frasco. Dijo que eran unos multivitamínicos y que guardaba otro frasco en el salón. Eran grandes y estaban recubiertas de gelatina. 


        —Bien, ahora sí que parece que tenemos algo —dijo Bill con entusiasmo—. Llamaré para informar. 


        Fue al recibidor con su teléfono móvil. Agatha se moría de ganas de advertir a Charles que no hablara demasiado, pero la mujer policía, corpulenta e impasible, se quedó sentada mirándolos como si ambos pertenecieran a una rara especie animal. 


        Bill volvió y se sentó. 


        —En vista de lo que sabe, el inspector John Brudge, de Worcester, vendrá a verla también. 


        Agatha refunfuñó. 


        —Ya te he contado todo lo que sé. 


        Bill no le hizo caso y se centró en Charles. 


        —A ver, sir Charles, ¿qué pinta usted en todo esto? ¿También tenía la impresión de que John Shawpart era un chantajista? 


        —La idea me la dio Aggie. Y me pareció que sería divertido comprobarlo, así que la animé. La convencí de que saliera con él a cenar y le contara que James Lacey iba a volver y que estaba aterrada ante la posibilidad de que se enterara de lo nuestro. Así ella podría grabarlo todo y ver si le pedía dinero a cambio de su silencio. Pero todo salió mal. 


        —¿Qué pasó? 


        —Para reforzar el cuento de Aggie, me presenté aquí y esperé a que volvieran del restaurante para interpretar el papel de amante celoso. Por desgracia, me salió demasiado bien. Agarré a Aggie del brazo, su bolso voló por los aires, la grabadora se cayó y él la vio. 


        —¿Dijo algo? 


        —Déjame pensar. Dijo algo como: «Es suya, creo.» Me dio la impresión de que el incidente le divertía, aunque era un hombre desagradable. De todas formas, como le expliqué a Aggie después, mucha gente lleva esos aparatos encima. 


        —Pero le propuso a la señora Raisin que montaran juntos un negocio, así que no debía de pensar que sospechara de él. 


        —Bueno —dijo Agatha con reticencia—, eso fue porque le hice creer que me había enamorado de él. 


        Bill se recostó en la silla. 


        —Tengo que preguntárselo de nuevo: ¿qué les hizo a ambos seguir creyendo que era un chantajista? 


        —Le he contado a Bill que vimos a esa mujer con cara de hurón, me refiero a John y a mí, cuando salíamos de un restaurante, y que se quedó lívida y aterrada —dijo Agatha intentando decirle con los ojos a Charles que no delatara a la señora Friendly. 


        —Ah, yo puedo explicártelo todo —dijo Charles alegremente. 


        Agatha gruñó. 


        —Estábamos aburridos —dijo Charles. 


        —¿Cómo ha dicho? —exclamó Bill. 


        —Aburridos. Hastiados. Sin nada que nos interesara. Así que cuando Aggie dijo bromeando que pensaba que era un chantajista, le seguí la corriente, ya sabes. Todo por divertirnos un poco. 


        —Y ahora él ha sido asesinado —dijo Bill con tono neutro. 


        —Así es, lo que indica que, después de todo, sí debió de estar involucrado en algunas tonterías y a ti te compete averiguar de qué se trataba. Pero nosotros no tuvimos nada que ver. 


        —Usted fue al hospital, sir Charles, con la señora Raisin. Ella se presentó como la hermana del difunto. Además, pese a que la señora Raisin nos ha contado antes de que usted llegara que alguien le había dicho que la casa de Shawpart se había incendiado, su coche fue visto pasando despacio por delante de la casa la noche del asesinato. 


        —Sentía curiosidad por ver dónde vivía —dijo Charles con poca convicción. 


        —Muy bien, repasemos otros puntos. ¿En qué restaurante estaba, señora Raisin, cuando vio a esa mujer asustada? 


        —En el bistró anexo al Crown Inn de Blockley. 


        —Ha dicho que la noche anterior a su muerte había compartido comida china con él. ¿En qué restaurante? 


        —La pidió a domicilio. No recuerdo de qué restaurante era. 


        —Ese negocio que tenía pensado montar en Londres... Según su ayudante, Garry, John Shawpart tenía la impresión de que usted estaba tan enamorada de él que estaba dispuesta a pagarlo todo. 


        Agatha se ruborizó de pura vergüenza. 


        —Qué bien lo interpretaste, Aggie —dijo Charles—. Debió de creerse que estabas coladita por él. 


        —Ah, sí, claro, usted ha dicho que era una representación —dijo Bill—. Bien, esto es todo por el momento. Se les tomará declaración a ambos. 


        —¿Cuándo vendrán los del Departamento de Investigación Criminal de Worcester? —preguntó Agatha. 


        —Pronto. 


        —En ese caso, más vale que me quede —dijo Charles animadamente—, y que hablen con los dos a la vez. 


        Agatha se levantó para acompañar a la puerta a Bill y a la mujer policía. Tenía las piernas agarrotadas por la tensión. 


        —Nos mantendremos en contacto, señora Raisin —dijo Bill evitando la mirada dolida y de reproche de Agatha. 


        Ella se limitó a asentir, cerró la puerta, volvió al salón y se echó a llorar junto a Charles. 


         


        Bill se sentó al volante del coche patrulla. Su compañera se acomodó en el asiento del pasajero. La razón de que Bill se hubiera mostrado tan frío y formal con Agatha era que había salido de servicio con Christine la Cotilla, la bestia negra de la comisaría de Mircester, a quien le encantaba sacar a relucir las flaquezas de sus compañeros y chismorrear con todo bicho viviente. 


        Sus primeras palabras al salir de Mircester habían sido: 


        —Se rumorea que eres amigo de esa Agatha Raisin. 


        —No es más que una mujer con la que me he cruzado en algunos casos —había respondido Bill con ligereza. 


        —Su marido fue asesinado, ¿no? 


        —Sí, yo participé en esa investigación. 


        De nuevo en la carretera, tras interrogar a Agatha y a Charles, Christine comentó con tono desagradable: 


        —No son más que un par de ricachones aburridos que se entretienen jugando a los detectives. 


        —Exacto —dijo Bill distraídamente. 


        Con un poco de suerte, Agatha sólo recibiría una reprimenda por haberse hecho pasar por la hermana de Shawpart. Pero si Christine detectaba cualquier muestra de favoritismo por su parte lo comentaría con ojillos maliciosos, y si esa información llegaba a Worcester, sus superiores se verían obligados a castigar a Agatha para demostrar que la policía era imparcial. 


         


        —Vamos, vamos, Aggie, parece que te has librado. Nadie te vio entrar en su casa después de que lo asesinaran —decía Charles con voz tranquilizadora. 


        Agatha se enjugó las lágrimas y se sonó la nariz. 


        —Es por Bill. Fue mi primer amigo y ahora no quiere saber nada de mí. 


        Limpió los restos quemados de la chimenea, los tiró a una bolsa de basura y arrojó la bolsa al jardín de James. Luego volvió a entrar. 


        —Seguramente tenía que mostrarse formal delante de esa policía bola de sebo que le acompañaba. Prepárate, me parece que han llegado los peces gordos de verdad. 


         


        El inspector John Brudge era un hombre de aspecto inteligente, pelo oscuro y rostro alargado y astuto. No sólo le acompañaban un sargento y un agente, sino otros dos policías con una orden de registro. 


        Mientras repasaban con él sus respectivas historias, Agatha oía a las fuerzas del orden registrando el cottage de arriba abajo, abriendo cajones y armarios, mirando en cada rendija y recoveco. 


        Resultaba más molesto que preocupante, porque no tenía nada que ocultar. Incluso había borrado de la grabadora su conversación con el peluquero. 


        Además, había empezado a relajarse al enterarse de que nadie la había visto en Cheltenham Road el día que se incendió la villa. 


        Cuando el largo interrogatorio llegaba a su final, entró el agente y le entregó una factura a Brudge sin mediar palabra. Agatha se tensó y miró despavorida a Charles. Era la factura por la compra de los gemelos de Asprey. Entonces volvió a relajarse: podía decir que se los había comprado a Charles y éste sería lo bastante listo, estaba segura, para corroborarlo. 


        Brudge salió al recibidor con la factura. Agatha lo oyó hablar por teléfono, pero no distinguió las palabras. El inspector volvió con la factura y se sentó. 


        —Son unos gemelos muy caros, señora Raisin, unos gemelos de oro. 


        —Sí. Se los regalé a Charles —dijo Agatha con tranquilidad. 


        El inspector la miró fijamente. 


        —En la parte del salón de la casa de Shawpart que quedó intacta, encontramos una cajita que contenía un par de gemelos de oro de Asprey. Creo que usted los compró para él, señora Raisin, y es inútil que lo niegue porque podemos comprobarlo con facilidad. 


        —Los compré para Charles —se quejó Agatha. 


        —Que sin duda puede enseñárnoslos, ¿verdad? 


        —Es del todo inútil —dijo Charles—. ¿Para qué mentir si no tenemos ningún motivo? Yo la empujé a comprarle un regalo caro a Shawpart para ganarse su confianza. 


        —¿Por qué? 


        —Ya se lo he dicho. Era un juego. Estábamos convencidos de que se traía algo entre manos. 


        —Un juego caro. Resulta que ustedes dos se propusieron descubrir lo que hacía el peluquero porque estaban aburridos. Me resulta difícil de creer. Usted ha empezado mintiendo, señora Raisin, aunque sir Charles dice que no tienen nada que ocultar. A mí me parece muy sospechoso. Mañana se presentarán en Mircester y firmarán sus declaraciones. No pueden viajar al extranjero hasta que se dé por concluida esta investigación. 


        —Lamento haber mentido, pero me daba vergüenza que se supiera que me había gastado tanto dinero en él. Y no podía imaginar que acabaría asesinado —dijo Agatha. 


        —Eso dice usted. Todavía tengo que leer el informe de Gloucester. Espero que no les haya mentido también a ellos. 


        Agatha recordó que había dicho que alguien le había contado que la villa se había incendiado y luego se enteró de que habían visto el coche de Charles. Refunfuñó para sus adentros. 


        —Vamos a confiscar algunas cosas. Le daremos un recibo —dijo Brudge. 


        Un policía se llevó una caja llena de frascos de píldoras vitamínicas y aspirinas. 


         


        —Menudo lío —le dijo a Charles cuando todos se hubieron ido. 


        —¿Tienes hambre? 


        —No mucha. 


        —Vayamos al Red Lion y comamos un sándwich. 


        —Muy bien. Dame un momento y me cambio. Estoy sudada. 


        Se dio una ducha rápida y se puso una blusa y una falda limpias. 


        Miró por la ventana. Charles estaba jugando con sus gatos en el jardín. Había hecho una pelota con papel de aluminio, la tiraba al aire y los gatos saltaban para cogerla. ¿Se preocupaba este hombre alguna vez por algo? Seguramente era mejor que no lo hiciera. Ya se preocupaba ella por todos los Cotswolds. 


        El Red Lion estaba lleno de humo y tenuemente iluminado. Habían encendido la chimenea y pequeñas nubes de humo gris se acumulaban por la sala de techo bajo. 


        Recogieron los gin-tonics y un par de sándwiches de jamón y se retiraron a un rincón del fondo. 


        —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Agatha. 


        —Seguimos adelante. Para empezar, vamos a intentar hablar a solas con la señora Friendly. 


        —¿Y cómo? 


        —Estás muy alterada, Aggie. Esta noche me quedo en tu casa. Luego iremos a vigilar la casa de la señora Friendly hasta que su marido se marche. 


        —¿Y cómo vamos a hacerlo sin que nos vean? 


        —El cottage está enfrente del cementerio. Me llevas a ver las sepulturas. Soy historiador. Tomo notas. Incluso si él no sale, seguro que ella irá a comprar. Luego tendríamos que pasarnos por una biblioteca y buscar información sobre el ricino. Por ejemplo, ¿hay plantas de ricino en alguna parte de este país, además de en los Kew Gardens? Si no las hay, ¿alguno de nuestros sospechosos ha estado recientemente en el extranjero? 


        —A decir verdad, no creo que tengamos ningún sospechoso. 


        —¡Despierta! Claro que tenemos sospechosos. Por ejemplo, el velludo señor Friendly. Y la tal Maggie. Empezaremos por ellos. 


        —Mañana por la mañana no podemos acechar a los Friendly. Tenemos que ir a Mircester. 


        —Ah, sí. En ese caso, lo haremos después. 


        —Todavía estoy dolida por la actitud de Bill —se mortificó Agatha—. Muy dolida. Primero está de vacaciones y no me llama, y luego está de servicio y me trata como si fuera la sospechosa principal. 


        —¿Y por qué no le llamas tú? Tienes su teléfono. 


        —Porque no quiero —masculló Agatha. 


        —Te asusta que se haya alejado de ti porque no le guste algo de tu personalidad, así que prefieres sentirte desdichada. Mira, ahora me voy a casa a preparar una bolsa con mis cosas. Me quedaré contigo. 


        Agatha esbozó una sonrisa. 


        —Pero no me vengas con tonterías. 


        —¿Alguna vez lo hago? Nos vemos en tu choza, Aggie. 


        Se fue. Ella se acabó la bebida, pero en lugar de volver a casa se acercó a la vicaría y llamó al timbre. 


        —¡Dios! ¡Es esa mujer otra vez! —gritó la voz impía del vicario. 


        —No blasfemes, Alf, y ponte con tu sermón —dijo la señora Bloxby con su tono sosegado antes de abrir la puerta. 


        —Siempre me presento en un momento inoportuno —dijo Agatha avergonzada. 


        —No le haga caso a Alf. Es igual con todos. No dejo de repetirle que es muy poco sociable para ser un vicario. Pase. 


        —¿Está segura...? 


        —Completamente. ¿Té? ¿Café? 


        —Una taza de café no me vendría mal. 


        —Venga a la cocina. 


        La cocina era cálida y acogedora. Del techo colgaban manojos de hierbas secas y varias sartenes de cobre relucían en las paredes de piedra. 


        —Tenía un poco preparado —dijo la señora Bloxby sirviendo dos tazas. 


        —¿Podemos tomarlo en el jardín? Así puedo fumar sin mala conciencia —dijo Agatha. 


        —Claro, aunque espero que no haga demasiado frío. Ha refrescado bastante. 


        Se sentaron. 


        —A ver, sé que la policía estuvo en su cottage por todo el lío de ese peluquero. Ojalá nunca se lo hubiera recomendado. ¿Fue un asesinato? —dijo la señora Bloxby. 


        Agatha le contó todo lo que había hecho y dejado de hacer. Una enorme lechuza las sobrevoló como un fantasma en la oscuridad y unos pájaros somnolientos gorjearon con desgana en los árboles de alrededor. 


        —He sido muy tonta —comentó Agatha cuando acabó su relato. 


        —Creo que todos los esfuerzos que ha hecho para ayudar a la señora Friendly —dijo la señora Bloxby— muestran un espíritu noble. Tal vez tendría que contárselo a ella. Debe de estar asustada y preocupada por si la policía ha descubierto algo. 


        —¡Así que usted también cree que podría haber sido víctima de un chantaje! 


        —Es sólo una posibilidad. 


        —¿El señor Friendly sale de casa? Me refiero a que si ella se queda sola alguna vez. 


        —Él juega al golf casi todas las tardes entre las dos y las cinco. 


        —Gracias. Ahora no me siento tan tonta —dijo Agatha. 


        —Mientras tanto, preguntaré por ahí por una mujer llamada Maggie. Daré su descripción. La ventaja de ser la esposa de un vicario es que puedo hacer preguntas sobre la gente sin que nadie sospeche. 


        —Será mejor que me vaya. Charles estará de vuelta en cualquier momento. Pasará la noche en casa. Quiero decir, bueno, ya sabe, no significa que... 


        La señora Bloxby se rió. 


        —Anda, váyase. Y llame a Bill Wong. Seguro que todo tiene una explicación muy sencilla. 


         


        —¿Qué te ha pasado? —preguntó Charles cuando ella le hizo pasar—. Estás muy sonriente y calmada. ¿Le has estado dando al Prozac? 


        —He visto a la señora Bloxby. 


        —Ah, la confesión le sienta bien al alma. 


        Agatha lo llevó al cuarto de invitados. 


        —Mientras sacas tus cosas, haré una llamada. 


        Bajó al teléfono de la cocina y marcó el número de casa de Bill Wong. 


        Rezó para que su tremebunda madre no contestara. Aliviada, reconoció la voz de Bill. 


        —Bill, soy Agatha. 


        —Ah. 


        —Bill, ¿qué ha ocurrido? Estabas de vacaciones y no me has llamado. 


        Para su tranquilidad, la voz de Bill sonó divertida. 


        —El teléfono funciona en los dos sentidos, Agatha. 


        —Creía que te habías ido de vacaciones, pero Charles me dijo que te vio en Mircester. 


        —Tuve un romance muy intenso, Agatha. 


        —¿Y a qué ha venido toda esa formalidad hoy? Me has tratado como a una criminal. 


        —Ojalá hubiera sido así. Me acompañaba Christine la Cotilla, y ya me has metido en un buen lío, Agatha. 


        —¿Por qué? 


        —No he hecho constar en el informe que habías omitido declarar que habías pasado por delante de la villa con Charles. No sé por qué lo hiciste. 


        —Estaba confusa. 


        —En cualquier caso, Christine la Cotilla ha conseguido mi informe y le ha señalado la omisión al inspector Wilkes, que me ha echado un sermón sobre los peligros del favoritismo. Y luego has intentado fingir que no tenías el número de Charles y has arrojado la guía telefónica por encima del seto. Eso tampoco lo he hecho constar. Y Christine tampoco lo ha pasado por alto. 


        —Ay, Dios, lo lamento, pero me sentía mal por tu actitud fría y lo que has dicho sobre que jugábamos a los detectives. 


        —Te conozco bien, Agatha, y cuando has dicho que no sabías nada del incendio, habría jurado que mentías. 


        —Bueno, pues no —dijo Agatha acalorada. 


        Sabía que si le confesaba a Bill que había estado dentro de la casa cuando ésta se incendió, él tendría que informar a sus superiores. Seguramente la detendrían por haber provocado un incendio, además de por obstruir la investigación policial y quién sabe qué cosas más. 


        —Llámame si te acuerdas de algo más que se te haya pasado por alto —dio Bill—. Pero básicamente es un caso de Worcester. No hagas tonterías ni pongas tu vida en peligro, como ya te ha pasado en otras ocasiones. Y recuerda que los del Departamento de Investigación Criminal de Worcester son muy listos. 


        —Hay casos que nunca habrías resuelto si no hubiera sido por mí —dijo Agatha malhumorada. 


        —Te lo he repetido una y otra vez: la policía siempre, tarde o temprano, acaba descubriéndolo todo. Date un respiro. Relájate. Búscate un pasatiempo. 


        —No seas tan condescendiente. 


        —Estoy enfadado porque me he metido en un lío intentando encubrirte. 


        —Lo siento. 


        —Nos vemos pronto, Agatha. 


        —Muy bien, ¿y qué tal tu romance? 


        —Muerto y enterrado. No sé qué pasó. 


        —¿La llevaste a casa para que conociera a tus padres y todo eso? —preguntó Agatha con fingida despreocupación. 


        —Sí, pero aun así se acabó. 


        Pobre Bill, pensó Agatha. El señor y la señora Wong se bastaban y sobraban para asustar a cualquier chica. Pero él adoraba a sus padres y Agatha sabía que cualquier crítica le dolería profundamente. 


        —¿No es la ricina un veneno muy raro? 


        —No tan raro. Y el asesino podría haberse salido con la suya. Es sumamente difícil de detectar, casi imposible. 


        —Eso parece apuntar a un asesino bastante sofisticado —dijo Agatha—. Me refiero a que no es el tipo de veneno que utilizaría un ama de casa corriente de pueblo. 


        —¿Por qué dices eso? —La voz de Bill había adquirido un tono afilado—. ¿En qué ama de casa estás pensando? 


        —En ninguna. Quiero decir que sólo me refería a que era un tipo de veneno muy exótico. 


        —Si tú lo dices —replicó suspicaz—. Me parece que hay muchas cosas que no me cuentas. 


        Agatha fue capaz de reírse sin ganas. 


        —¿No te lo cuento todo? 


        —No, no siempre. 


        —Tenemos que quedar para tomar una copa y comer algo, Bill. 


        —Perfecto. Ándate con cuidado. Hasta pronto. 


        Agatha colgó el teléfono. En lugar de sentirse aliviada porque seguían siendo amigos, ahora se sentía culpable y preocupada por haber mentido a Bill. 


         


        Al día siguiente les tomaron declaración en la comisaría de Mircester y salieron de la extenuante sesión parpadeando bajo un sol tibio. Volvían a tener buen tiempo, pero ya no hacía ese calor asfixiante y en el aire se respiraba la frescura otoñal. 


        —Nos queda día por delante y sigues en libertad. Es un milagro que no te hayan enchironado. Bien, ¿qué hacemos? ¿Vamos a hablar con la señora Friendly? —dijo Charles. 


        —Es un poco temprano. Su peludo marido no sale a jugar al golf hasta la tarde. 


        —Pues acerquémonos a la biblioteca y busquemos información sobre las plantas de ricino. 


        La biblioteca pública de Mircester era una construcción victoriana con el interior de mármol; un espacio cavernoso, silencioso, con columnas. Los tacones altos de Agatha repiqueteaban sobre el suelo. 


        —¿Por dónde empezamos? —dijo ella en voz baja. 


        —Miraremos en una enciclopedia. 


        Buscaron en las estanterías de obras de referencia. 


        —Aquí está, erre de «ricino» —dijo Charles. 


        Pasó varias páginas. 


        —Aquí no sale nada. 


        —Prueba con uve de «veneno» —dijo Agatha. 


        —Tienes razón. Déjame ver. Ah, plantas venenosas. Aquí lo tenemos. Escucha esto, Agatha: «Ricino, planta. Ricinus communis. Planta arbustiva de la familia de las euforbiáceas cultivada por los usos farmacéuticos y comerciales de su aceite, así como para fines paisajísticos por sus bellas y enormes hojas palmeadas de doce lóbulos. Los racimos quebradizos y erizados de color bronce a rojizo son llamativos, pero a menudo se arrancan antes de que maduren debido al veneno, la ricina, concentrada en sus semillas jaspeadas que parecen judías. Seguramente originaria de África...» 


        —Entonces no hay en Evesham. Qué mala suerte —le interrumpió Agatha. 


        —Escucha y aprende —dijo él con severidad—. «Seguramente originaria de África, esta especie se ha naturalizado en todo el mundo tropical. Las plantas se cultivan principalmente en India y Brasil, sobre todo por su aceite.» Y aquí lo tenemos: «En climas templados se cultivan como plantas anuales y alcanzan entre los cuarenta y cinco y los setenta y cinco centímetros en una única temporada.» ¡Ahí está! Éste es un clima templado. Ergo, lo único que tenemos que hacer es mirar en los jardines. 


        Pasó a la página siguiente. 


        —Aquí están los síntomas de envenenamiento con ricina: «Quemazón en la boca, la garganta y el estómago, vómitos, diarrea, calambres abdominales, visión nublada, obstrucción respiratoria, parálisis, muerte.» 


        Agatha reprimió un escalofrío. 


        —¡Qué espantosa forma de morir! Comamos algo y veamos si podemos pillar sola a la señora Friendly. 


         


        A las dos de la tarde dejaron el coche delante del cottage de Agatha y se encaminaron a la iglesia. 


        —Daremos una vuelta entre las lápidas —dijo Charles—. Yo pondré pose de entendido y tomaré notas y tú me darás cháchara como si me estuvieras explicando la historia de las tumbas. Mira esta lápida. Cinco niños muertos tan pequeños, y luego dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor. ¿Por qué la gente sigue glorificando el pasado, Aggie? 


        —Por nostalgia. Si la gente ha tenido una infancia aceptable, recuerda una época en la que los días siempre parecían soleados y no tenía responsabilidades, como trabajar o pagar las facturas, y los adultos eran una especie de gigantes superiores que lo sabían todo. Es curioso. Incluso a mí me pasa con el pasado reciente. Cuando estoy deprimida y las cosas no me van bien, mis pensamientos se remontan a los tiempos de Londres y a los días tan maravillosos que pasé allí, cuando, a poco que lo piense, no lo pasé nada bien. —Agatha frunció el ceño reflexionando—. Supongo que no importa lo mayor que se sea, uno siempre tiene que marcarse algún objetivo. No sé, estudiar algo o... ¿Qué? 


        Charles había emitido una exclamación apagada. 


        —Acabo de ver al señor Friendly yéndose en coche. 


        —Esperaremos cinco minutos —dijo Agatha—. Todo esto me pone un poco nerviosa. ¿Por qué no lo dejamos en manos de la policía? 


        —Te habías propuesto resolver este asesinato, Aggie. Hacemos unas cuantas preguntas aquí y allá, vemos qué sacamos y, cuando empiece a aburrirnos, lo dejamos. 


        —¡Para ti no es más que un juego! 


        Charles se encogió de hombros. 


        —¿Y por qué no? Si te tomas todos estos asesinatos demasiado en serio acabarás volviéndote loca. Anda, vayamos a ver a la señora Friendly. 


         


        Liza Friendly no parecía tener muchas ganas de que pasaran. 


        —Sólo le robaremos unos minutos —le rogó Agatha. 


        —Muy bien, pero tengo un montón de cosas que hacer. 


        Se sentaron en el pequeño y oscuro salón. Liza no les ofreció ni té ni café y se limitó a sentarse ante ellos en el borde de una silla con las manos entrelazadas sobre el regazo. 


        Agatha decidió ir al grano. 


        —El peluquero, el señor John de Evesham, murió... Bueno, fue asesinado. 


        —¡Fue una intoxicación alimentaria! —dijo la señora Friendly con los ojos desorbitados; parecía que buscaran una vía de escape. 


        —Lo ha publicado la prensa esta mañana —dijo Agatha. 


        Charles y ella habían comprado algunos periódicos cuando volvían de Mircester. 


        Las manos de la señora Friendly se retorcieron con nerviosismo en su regazo. 


        —No leo la prensa. 


        Pero Agatha reparó en que a la señora Friendly no le había sorprendido que le estuvieran haciendo preguntas. 


        —Usted conocía al señor John. 


        Agatha lo afirmó, no lo preguntó. 


        —Bueno, fui a su peluquería algunas veces. Pero luego me pareció un gasto innecesario. Ahora me peino yo misma. 


        Ya se nota, pensó Agatha sin piedad. 


        Luego respiró hondo y soltó: 


        —A ver, ¿cuándo empezó a chantajearla? 


        Liza se puso en pie de un salto. 


        —¡Salgan de aquí! ¡Fuera de mi casa! —gritó. 


        —Siéntese —dijo Charles con tranquilidad—. No se lo hemos contado a la policía, y Aggie se ha tomado muchas molestias para destruir las pruebas. 


        Liza se dejó caer en la silla como si le hubieran fallado las piernas. 


        —Si mi marido se entera, me matará —dijo casi sin mover sus labios resecos. 


        —Yo tendré más problemas que usted con la policía si averiguan lo que hice —dijo Agatha. 


        Le contó que había ido a casa del peluquero para hacerse con cualquier cosa que pudiera incriminarla. 


        —Así que ya ve, le interesa ayudarnos. Tenemos que descubrir quién lo hizo. 


        Siguió un prolongado silencio. Venga, date prisa. ¿Y si ese marido tuyo se ha olvidado algo en casa y vuelve a buscarlo?, pensó Agatha. 


        Liza suspiró. 


        —Estaba fascinada por él. Hacía que me sintiera atractiva. Empezamos a vernos de vez en cuando para tomar un café, y luego, hace unos meses, Bob se fue a Escocia a jugar al golf con un viejo amigo de la escuela, y John y yo salimos a cenar y luego fuimos a su casa. 


        Se calló. 


        —Y se acostó con él —soltó Agatha. 


        —Sí. 


        —¿Y qué pasó luego? 


        —Él se había enterado de que yo tenía algún dinero. Heredé de mi madre una pequeña cantidad que estaba en una cuenta bancaria a mi nombre. Después de aquella única noche, él no me llamó ni se puso en contacto conmigo para nada. Fui a la peluquería varias veces, pero siempre hacía que me peinara otra persona. Estaba desesperada. Le amaba. Creí que podía dejar a Bob e irme con él. Le escribí varias cartas suplicándole, recordándole nuestro amor. Y entonces un día me llamó por teléfono y quedamos en vernos en la peluquería después de que cerrara. Sacó las cartas y dijo que, a no ser que le pagara, se las enviaría a mi marido. Bob tiene muy mal carácter. John quería cinco mil libras. Dijo que eso bastaría y que me devolvería las cartas. Así que le pagué. 


        Agatha la miró con pena. 


        —Pero no le dio las cartas. Pidió más dinero. 


        Liz asintió. 


        —¿Le pagó? 


        —Le dije que esperara, que necesitaba tiempo. Luego me enteré de que había muerto y me sentí como si me hubiera librado del infierno. 


        Agatha paseó la mirada por el diminuto cottage. 


        —Si usted tiene dinero, y asumo que su marido también, ¿por qué viven en una casa tan pequeña? 


        —Bob siempre dice que debemos guardar dinero para la vejez. Las residencias de ancianos cuestan una barbaridad. 


        —Si su marido es tan tirano como usted lo pinta, es raro que no insistiera en poner su dinero en una cuenta compartida. 


        —Nunca hemos tenido una. Antes de que muriera mi madre, él me daba una asignación semanal. Cuando heredé mi propio dinero, dijo que podía usarlo para mis gastos. 


        —¿No le daría un cheque a John Shawpart? —preguntó Charles. 


        Ella negó con la cabeza. 


        —No, quería efectivo. Le pagué en efectivo. 


        —Bien, la policía no encontrará ningún registro del pago en su banco. —Charles se inclinó hacia delante—. ¿No cree que su marido pudo haberse enterado de algo? A Shawpart le dieron una paliza justo antes de su muerte. 


        —No, Bob sería incapaz de callarse algo así. 


        —¿Tienen hijos? —preguntó Agatha. 


        Ella negó con tristeza. 


        —Nunca pudimos tenerlos. Yo quería adoptar, pero Bob decía que el niño podía ser un psicópata y no quiso. 


        —¿Y usted no ha trabajado nunca? —preguntó Agatha. 


        —Era secretaria cuando conocí a Bob. Taquígrafa y mecanógrafa. A veces he pensado en volver a trabajar, pero Bob dice que nadie me contratará. Ahora todo se hace con ordenadores. 


        —La informática puede aprenderse —dijo Agatha. 


        —Bob nunca me dejaría. 


        —Mire, usted dispone de su propio dinero. ¿Tiene coche? ¿Sabe conducir? 


        —Sí, tengo un coche pequeño. 


        —Y en ese caso, ¿por qué no se va? —dijo Agatha—. Empiece una nueva vida en otra parte. 


        —¡No podría! 


        —¿Por qué? 


        —¿Qué haría Bob sin mí? ¿Quién le cocinaría y le plancharía las camisas? 


        —Tendría que aprender a hacerlo solo —dijo Agatha exasperada. 


        —Nos estamos apartando del tema —se apresuró a decir Charles—. Bien, ahora pensemos. ¿Vio alguna vez a John Shawpart con otra mujer? 


        Liza guardó silencio un momento con un leve rubor asomando en sus mejillas. 


        —Cuando dejó de hablar conmigo después de... aquella noche, yo me acercaba en coche a su casa los domingos y los miércoles a mediodía y vigilaba desde fuera. Estaba desquiciada por los celos. Una mujer le visitó una vez; Maggie, me parece que se llama. La he visto en la peluquería. Otro día vi a la señora Darry saliendo de su casa. 


        Agatha la miró fijamente. 


        —¿Nuestra señora Darry? ¿El terror de Carsely? 


        —Sí, ella. Pero seguramente estaba recaudando fondos para algo. 


        —Vaya, vaya. ¿Alguien más? 


        —Una joven bonita, de treinta y tantos, eso es joven para mí. No la había visto antes. 


        —¿Qué aspecto tenía? 


        —Rubia, esbelta, con pinta de conejo, dientes prominentes y piernas flacas. 


        —¿Alguien más? 


        —No. ¡Dios me ha castigado! 


        —No creo que Dios reparta castigos ni recompensas —comentó Charles inesperadamente—. Ésos son gestos muy humanos, como el clásico: «Si te portas bien, Santa Claus te traerá una bici en Navidad.» Yo nunca tuve bici porque por lo visto Santa Claus se había enfadado conmigo por obstruir la chimenea y llenar la casa de humo. 


        Agatha parpadeó sorprendida por semejante confesión. 


        —Liza, ¿puedo llamarte Liza? 


        Ella asintió. 


        —Lo importante ahora, Liza, es que no tienes que preocuparte por la policía. ¿Crees que alguien pudo verte con el señor John? 


        —No creo. Tal vez sus vecinos... 


        —Pero sus vecinos, ¿te conocen? 


        —No. 


        —Así que, en el peor de los casos, lo único que pueden dar es una descripción, y es probable que la tuya pase desapercibida entre las demás descripciones de mujeres con las que fue visto el señor John. 


        —¿Cómo lo envenenaron? 


        —Con ricina. 


        —¿Qué es eso? 


        —Es un veneno hecho con semillas de ricino. 


        —¡Nunca había oído hablar de algo así! 


        Se oyó una llave en la puerta. Agatha miró la ventana del cottage y vio que los vidrios emplomados estaban salpicados de lluvia. 


        —¡Bob! —exclamó Liza. 


        —Bueno, pues está todo aclarado —dijo Agatha y luego continuó con voz más alta—: A usted le pasa como a mí, señora Friendly, que le da vergüenza actuar en los conciertos, pero en ese caso le agradecería su ayuda para preparar el té la próxima vez. Vaya, ¡señor Friendly! Ya nos íbamos. 


        —Bien —dijo él con brusquedad; balanceó una bolsa con palos de golf y se la descolgó del hombro para apoyarla en un rincón—. Maldita lluvia. 


        Agatha y Charles se levantaron y se encaminaron a la puerta. 


        —Mi esposa ya tiene suficiente trabajo con las tareas de la casa como para perder el tiempo en asuntos de la parroquia —dijo cuando pasaron por su lado. 


        —Ya veo —murmuró Agatha—. Ha sido un placer verle de nuevo. 


        —Ja. 


        —Y que le den morcillas —dijo Agatha cuando Charles y ella salieron al chaparrón—. Corramos. Me estoy empapando. 


        Fueron corriendo hasta el cottage de Agatha. Se secaron en habitaciones separadas, se vistieron con ropa seca y luego se reunieron en la cocina. 


        —Bueno, ¿qué piensas de lo que hemos descubierto? ¡La señora Darry! —dijo Agatha. 


        —¿Quién es? 


        —Esa mujer con cara de hurón y su repugnante perrito. 


        —Ah, la que te devolvió la guía telefónica. 


        —Esa misma. 


        —¿Vamos a abordarla ahora? 


        —Supongo que sí, aunque va a ser espantosamente desagradable. Mierda, si no hubiera sido por Liza, estaría lamentándome por no haber intentado recuperar cualquier documento incriminatorio. Dios, cómo me gustaría echarle un poco de basura encima a la señora Darry. 


        —¿Cuál es su nombre? 


        —En la Asociación de Damas de Carsely, Charles, no existen nombres de pila. Todas somos señora Mengana y señorita Zutana. 


        —¿Dónde vive? 


        —En una lúgubre casita llamada Parks Cottage, en Parks Lane, detrás de la tienda del pueblo. 


        —Está dejando de llover. Creo que deberíamos ir a verla antes de que se te pasen las ganas. A lo mejor tiene un jardín lleno de plantas de ricino. 


        Agatha vaciló. 


        —¿Cómo vamos a abordarla? 


        —De una manera directa y ofensiva, diría yo, querida Aggie. Es lo que mejor se te da. 
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        La débil luz del sol se reflejaba sobre los adoquines mientras se dirigían al cottage de la señora Darry. Agatha no quería reconocer que esta irascible señora la intimidaba, pero sintió que se le encogía el corazón al acercarse a la casa. La puerta estaba abierta y el desagradable chucho husmeaba en los peldaños. 


        —Ni una planta de ricino —comentó Charles revisando el pequeño jardín delantero—. Sólo tiene laurel y otros arbustos sombríos. Me pregunto qué habrá en la parte de atrás. 


        La señora Darry apareció en la puerta de la fachada. Les recibió con sus modales acostumbrados. 


        —¿Qué quieren? 


        —Nos gustaría hablar con usted. 


        Con disimulo, Agatha apartó con el pie al perro que le estaba olisqueando los tobillos. 


        —No creo que deba invitarlos a pasar —dijo la señora Darry con una expresión maligna en su rostro enjuto—. Tengo que pensar en mi reputación. 


        —¿A qué se refiere? —dijo Agatha irritada, dando otra patadita al perro. 


        —A que no debería dejar que usted y uno de sus amantes entren en mi casa. 


        Charles se carcajeó y Agatha la fulminó con la mirada. 


        —Pues muy bien —sentenció con tono agresivo y elevando la voz—. Nos quedaremos aquí afuera y hablaremos de su amante, el difunto señor John Shawpart. 


        Por una vez, Agatha había pillado desprevenida a la terrible señora Darry. Sus ojos verdes miraban desorbitados y nerviosos a todos lados. 


        —Pasen —dijo bruscamente. 


        El perrito levantó la pata y se meó en el zapato de Agatha. 


        —¡Por el amor de Dios! —gruñó ella. 


        El perro se precipitó dentro de la casa. Agatha se quitó el zapato y lo secó con un pañuelo de papel. 


        —Se supone que da suerte, Aggie —dijo Charles—. Entremos antes de que cambie de opinión y nos dé con la puerta en las narices. 


        Otro oscuro salón de cottage, esta vez de un verde apagado: paredes verdes, un sofá de tres piezas de terciopelo verde, una moqueta de color verde oscuro y una tupida cortina de hiedra, que cubría la pared exterior e impedía el paso de la luz por las pequeñas ventanas de la estancia. Los tres se sentaron observándose las caras en la penumbra. 


        —¿Qué es lo que ha querido decir con ese comentario? —preguntó la señora Darry. 


        El perro saltó a su regazo y ella enredó los dedos en su pelaje. 


        —John Shawpart era un chantajista. Seducía a mujeres, descubría sus secretos y luego las chantajeaba —dijo Agatha. 


        —¡Tonterías! —La señora Darry parecía haberse quedado sin aliento—. Yo soy una mujer respetable. ¿A quién se le ocurriría chantajearme? No soy como usted, señora Raisin, y sus escandalosas aventuras con hombres más jóvenes. 


        Jaque mate, pensó Agatha. ¿Qué podía haber en la vida de esta mujer amargada que pudiera merecer el tiempo de un chantajista? 


        —Dinero. Sólo se trataba de dinero. Eso lo sabemos —dijo Charles. 


        Casi hablaba para sí, pero la señora Darry lo miró fijamente como una rata hipnotizada por una serpiente. 


        —Lo saben —dijo con sus labios resecos. 


        Agatha estaba a punto de decir que no, que no lo sabían, pero Charles miró a la señora de Darry con compasión y dijo: 


        —Sí. Pero no se los hemos contado a nadie, y Agatha hizo cuanto estuvo en su mano para destruir cualquier prueba que pudiera incriminarla. Por eso no hemos acudido a la policía. Nosotros mismos nos veríamos en un brete. Sólo explíquenos cómo llegó él a conseguir la información. 


        —Fui a la peluquería —dijo la señora Darry en voz baja, muy lejos de su habitual tono mordaz—. Nos hicimos amigos. Salimos a comer unas cuantas veces. Me sentí halagada. Le conté que mi difunto marido era fontanero. Maestro fontanero —añadió con algo de su tono de siempre para que Charles no pensara que era un simple empleado—. Estábamos hablando de lo injustos que eran los impuestos. Él comentó comprensivamente que había formas de sortearlos. Conocía a muchos autónomos que se ofrecían a hacer trabajos por un poco menos si se les pagaba en efectivo. Yo había bebido más de la cuenta y le dije que eso era lo que había hecho mi Clarence, y que por eso, desde que murió, yo tenía un buen colchón. 


        »Me llamó dos días más tarde. No podía creerlo. ¡Éramos amigos! Me dijo que a no ser que le diera cinco mil libras, informaría a Hacienda de que mi marido había estado defraudando durante años. Me entró el pánico. Fui a verlo y le dije que, si lo hacía, lo mataría. —Se calló un momento y luego añadió—: Cuando me enteré de que había muerto, fue como si hubiera acabado una pesadilla. 


        —Pero, a ver, ¿cuándo murió su marido? —preguntó Agatha. 


        —Hace cinco años. 


        —¿Y cómo iba Hacienda a descubrir que había estado cobrando trabajos en efectivo y no los había declarado? 


        —Podían haber hablado con sus antiguos clientes. Yo vendí la empresa de fontanería, pero los nuevos propietarios podrían conservar los registros antiguos. 


        —Pero si pagaban en efectivo —dijo Agatha con paciencia—, esos pagos no deberían constar en los libros. 


        —Pero ¿y si daban con sus antiguos clientes y les preguntaban? 


        —¿Qué iban a decir? —intervino Charles—. Ellos tampoco iban a reconocer que habían defraudado a Hacienda. Se meterían en un follón de mil demonios. 


        Unas débiles lágrimas rodaron por la cara de la señora Darry. 


        —Así que todo fue por nada. 


        —¿Todo el qué? —preguntó Agatha inquisitiva. 


        —Todo mi agobio. Todas las noches de insomnio. 


        —¿Usted no lo mató? 


        —No. Lo leí en los periódicos. Ricina. No sabía ni qué era eso. Por favor, no le cuenten nada de esto a la policía. 


        —No puedo contarles nada —dijo Agatha—. Fui a su casa para destruir cualquier prueba y alguien la incendió. La policía ni siquiera sabe que estuve allí. 


        La señora Darry se incorporó envarada, como si le dolieran las articulaciones. 


        —Les prepararé té —dijo, y desapareció en el interior de la casa. 


        —Puedes tomarte esta invitación a tomar té como un agradecimiento por intentar salvarle el cuello —dijo Charles. 


        —No era su cuello escuálido el que intentaba salvar, sino el de la señora Friendly. Está claro que John iba a por mujeres tontas y feas que se sentían halagadas con sus atenciones. 


        —Y a por algunas no tan feas —dijo Charles mirándola de soslayo. 


        —¡A mí no me engañó ni por un momento! 


        —Yo no diría tanto. 


        —Da igual —se apresuró a decir Agatha—. Me pregunto quién será su heredero. Tal vez todo este asunto del chantaje esté tapando otra cosa. Tal vez lo asesinaron por otra razón. 


        —Poco probable. Aquí viene. 


        La señora Darry volvió y sirvió un té que parecía agua sucia. Agatha supuso que sólo había puesto una bolsita de té en la tetera y que seguramente no era la primera vez que la utilizaba. También traía una bandeja de pastas duras. 


        La señora Darry parecía haber recuperado su compostura, o su mezquindad, mejor dicho. 


        —Mientras preparaba el té, he estado pensando en sus supuestas habilidades como detective. Yo soy astuta y tengo mente de sabueso, así que estoy convencida de que podría descubrir al asesino. 


        —¿Está diciendo que quiere trabajar con nosotros? —preguntó Agatha con el corazón encogido. 


        La señora Darry se rió como perdonándole la vida. 


        —Oh, no. Como dijo el Bardo, el que viaja solo viaja más rápido. 


        —No fue Shakespeare, fue Kipling —la corrigió Charles—: «Viaja más rápido aquel que viaja solo.» 


        —Tanto da. 


        —En ese caso no le haremos perder más su valioso tiempo —dijo Agatha dejando la taza de té en el platillo con un repiqueteo de irritación y levantándose. 


        Charles la imitó. 


        —Podríamos comparar notas —dijo la señora Darry con cortesía. 


        —Ya, pero eso sin duda obstaculizaría sus avances —replicó Agatha. 


        Se encaminó con resolución hacia la puerta. Charles la siguió fuera. El perro corrió tras ella y empezó a husmear ansioso sus tobillos. Agatha lo cogió, lo metió de nuevo en la casa y cerró la puerta con firmeza. 


        —Bicho asqueroso. Vamos a casa, Charles, así podré desinfectar mi zapato. 


         


        Agatha se lavó los pies y se puso unas mallas y unos zapatos limpios. 


        —Portsmouth —dijo al irrumpir en la cocina. 


        —¿Qué pasa en Portsmouth? 


        —Allí era donde tenía antes su negocio. Podríamos acercarnos y hablar con otros peluqueros para ver si hubo algún escándalo. 


        —¿Ahora? ¿Y si viene la policía? 


        —¿Qué pasa? No nos vamos del país. 


        —¿Conoces Portsmouth? Es muy grande. 


        —Reservaremos habitación en un hotel, buscaremos en las páginas amarillas y llamaremos a las peluquerías. 


        —Es una pérdida de tiempo, Aggie. Mejor vayamos a la biblioteca de Mircester y busquemos allí en las páginas amarillas. Llamaremos desde aquí. 


        Agatha suspiró. 


        —Supongo que tienes razón. Sólo quería alejarme del pueblo. 


        —Anímate. Si descubrimos algo, iremos para allá. 


        En ese momento sonó el teléfono. Era la señora Bloxby. 


        —Creo que he descubierto a la Maggie que buscaba. 


        —¿Quién es? ¿Dónde vive? —preguntó Agatha con ansiedad. 


        —Podría equivocarme, pero creo que busca a una tal Maggie Henderson. Vive en el número 9 de Terrace Road, en Badsey. Es profesora en un colegio. 


        —¿Cómo lo ha descubierto? 


        —Simplemente di su descripción y su nombre de pila a varias personas de las parroquias de los alrededores. No sé, a lo mejor no es la Maggie que busca. 


        —De todas maneras, lo comprobaremos. Muchas gracias. 


        Agatha se despidió y colgó. Luego le dio la noticia a Charles. 


        —Olvidémonos de Portsmouth por ahora y probemos con esa Maggie —dijo él—. Badsey está sólo a unos kilómetros de aquí. 


        Pero cuando llegaron a Badsey y encontraron la dirección de la casa, descubrieron que Maggie Henderson enseñaba en una escuela de Worcester y no iba a volver hasta las cinco de la tarde. 


        —Y con la suerte que tenemos, su marido llegará a casa a la misma hora —dijo Agatha con pesadumbre—. ¿Vamos a Worcester? 


        —No. Vayamos a Evesham y busquemos un sitio para tomar un café y repasar lo que tenemos —dijo Charles. 


        Aparcaron en Merstow Green y entraron en un salón de té junto a Market Square. 


        —¡Mira esto! —exclamó Charles—. Es el último salón de té genuinamente inglés. 


        Tenía los techos bajos, era silencioso y oscuro. Una camarera con un leve acento escocés les tomó nota. 


        —Veamos, revisemos qué sospechosos tenemos —dijo Charles sacando un pequeño cuaderno y una pluma—. ¿Qué es lo primero que se te ocurre, Aggie? 


        Agatha apoyó la barbilla en las manos. 


        —Déjame pensar, ¿qué me hizo sospechar que era un chantajista en primer lugar? Ah, ya lo sé. Te lo había contado. Desde el lavabo de la peluquería, oí a una mujer amenazando con matarle. John me dijo que eran la pareja de la tienda contigua, que siempre estaban discutiendo. Pero, aunque oí la voz de la mujer, no pude distinguir la del hombre, que hablaba en voz baja. Podría haber sido John. 


        —Muy bien —tomó nota—. Nos pasaremos por esa tienda más tarde. Lo siguiente. 


        —Espera un momento. Él me contó que había estado casado una vez. Es una idea. Me pregunto si tuvo hijos y quién es su heredero. 


        —Intentaremos averiguarlo. 


        —Había otra candidata al chantaje. Una clienta habló con él de su hija Betty. Dijo que creía que era drogadicta y que además traficaba. Su marido se llamaba Jim. 


        —Muy bien. Más. 


        —Luego sabemos lo de la señora Darry, Maggie y Liza Friendly. Espera. También está Josie. 


        —¿Quién es? 


        —Una jovencita, esa recepcionista tan sosa. Parecía coladita por John y muy celosa de mí. 


        —Ah, me parece que de ésa puedo encargarme yo —dijo Charles tomando otra nota—. Iré a que me corten el pelo y me la camelaré. Así podré sonsacarle cotilleos sobre las clientas. 


        —Además, ¿te acuerdas de que Liza nos contó que mientras vigilaba la casa vio a una rubia? ¿Cómo la describió? —dijo Agatha—. Rubia, con aspecto de conejo, creo recordar, con dientes prominentes y piernas flacas. Y eso es todo lo que tenemos. 


        —Pues una de estas sospechosas, o puede que alguien que no conozcamos todavía, tenía las llaves de su casa. Te acuerdas de que no oíste que nadie forzara la entrada... A no ser... ¿Por qué no hemos pensado en lo más obvio? 


        —¿En qué? 


        —Estoy seguro de que cuando tú entraste no cerraste con llave. 


        Agatha lo miró con los ojos abiertos de par en par. 


        —¡Piensa! —la apremió Charles—. ¿Era una cerradura Yale, de las que se cierran automáticamente con un clic? 


        —No. Era una de muesca. Una grande —dijo Agatha despacio. 


        —Eso lo explica todo. 


        Agatha lo agarró con fuerza del brazo. 


        —¿No lo entiendes? Si alguien pudo entrar así, ¡entonces sabía también que yo estaba allí! 


        —Es posible. O tal vez probó primero la manija con la intención de forzar la cerradura si la puerta estaba cerrada con llave. ¿Tenía cristales? 


        —Sí, unas vidrieras policromadas. Mira, Charles, creo que nos estamos enfocando demasiado en el chantaje. 


        —¿Y en qué otra cosa podemos enfocarnos? 


        —En la pasión y los celos. Mujer celosa, marido celoso. Recuerda que alguien le dio una paliza. 


        —Sigo prefiriendo la perspectiva del chantaje —dijo Charles con un tono tan autoritario que a Agatha le entraron aún más ganas de demostrarle que se equivocaba. 


        —Si has acabado, vayamos a la tienda contigua a la peluquería —dijo Agatha malhumorada—. Espera un segundo. ¿Estará cerrada la peluquería? 


        —Pues claro, mujer. 


        —De todas maneras, echemos un vistazo. 


        Recorrieron la calle principal. Como era de esperar, la peluquería estaba cerrada y a oscuras. 


        —Miremos la tienda de al lado —dijo Charles. 


        Ambos entraron en una pequeña tienda mal iluminada que vendía recuerdos baratos. 


        Había una mujer inmensa detrás del mostrador vestida con camisa de hombre y mallas. Le veían las mallas porque estaba inclinada recogiendo algo de los estantes de abajo. 


        —Disculpe —dijo Agatha. 


        La mujer se irguió y se dio la vuelta. 


        Tenía la cara redonda y expresión agresiva y llevaba unas gafas gruesas. 


        —¿Qué quiere? —le espetó. 


        Agatha, acostumbrada a los modales amables de los tenderos de Evesham, se quedó paralizada unos segundos. 


        —Nos preguntábamos si se había enterado de que el hombre del local de al lado ha sido asesinado. 


        —¿Y a usted qué le importa? No es policía. ¿Quién es usted? ¿Una más de esas morbosas que quieren cotillear sobre el asesinato y no comprar nada? 


        Agatha decidió jugársela. 


        —La oí amenazar de muerte al señor John. 


        La cara de la mujer era de sorpresa absoluta. 


        —¡Nunca he hecho nada semejante! ¿Cuándo se supone que lo amenacé? 


        —Yo estaba en el lavabo de la peluquería hace unas semanas. Le pregunté a John Shawpart y me dijo que su marido y usted siempre estaban discutiendo. 


        La mujer extendió una manaza sin anillo. 


        —No estoy casada. Vengan conmigo. 


        Levantó la hoja batiente del mostrador. Agatha y Charles entraron. Ella los llevó a través de una cocina mugrienta en la trastienda. Abrió una puerta al fondo. 


        —¡Miren! 


        Sólo había una estrecha franja de patio. En el lado de la peluquería se alzaba un muro alto. 


        —Al otro lado de ese muro está el patio de la peluquería —dijo—. No sé a quién pudo oír usted, pero desde luego no era yo. Seguramente fue alguien que estaba en el patio del peluquero. 


        La campanilla de la tienda tintineó. 


        —Tengo un cliente. Váyanse de aquí. 


         


        —¿Qué crees? —preguntó Charles, de nuevo en la calle principal. 


        —Creo que el señor John mintió, estoy segura —dijo Agatha—. Y mira, hay una peluquería nueva enfrente. Se llama Eve. Asómate al escaparate. 


        —¿Qué? 


        —En la mesa. Ahí está la recepcionista, Josie. 


        —En ese caso, vete a dar una vuelta, Aggie. Entraré para que me corten el pelo y la engatusaré. 


        —¿Cuánto tardarás? 


        —Dame una hora. Aquí tienes las llaves del coche. Nos veremos en el aparcamiento. 


        —Haremos otra cosa. Primero entras tú y al cabo de un rato entro yo y pido hora. A lo mejor ahora está ahí todo el personal del otro establecimiento. 


        Agatha esperó con impaciencia mientras Charles cruzaba la calle y entraba. Habló un rato con Josie, que se reía primero entre dientes y, al poco, se desternillaba. Luego él desapareció de su vista. 


        Agatha cruzó la calle. Josie seguía sonriendo, pero la sonrisa se le borró de la cara al ver a Agatha. 


        —Así que estáis aquí —comentó Agatha animadamente. 


        Dentro del salón vio a Garry y a dos de los antiguos asistentes del señor John. 


        —Sí, tuvimos suerte. Eve abrió y nos contrató a todos. 


        —¿Quién es Eve? 


        Josie dejó escapar un suspiro impertinente y se inclinó sobre la agenda. 


        —¿Quiere concertar una cita, señora Raisin? Estamos muy ocupados. 


        Agatha abrió la boca para soltarle un improperio pero luego se lo pensó mejor. 


        —Apúntame para pasado mañana. A las tres. 


        —¿Quiere a Garry? 


        —No, probaré con Eve. 


        —Entonces tendrá que ser a las cuatro. 


        —Vale, me va bien. 


        Agatha volvió a salir a la calle principal. Paseó por Evesham, fue por Bridge Street hasta los jardines de la Abadía, se sentó, fumó y luego se encaminó hacia el coche de Charles, al que encontró esperándola junto al vehículo. 


        —¿Cómo te ha ido? 


        Él le cogió las llaves y abrió el coche. 


        —Te lo explicaré de camino a Badsey. 


        Nada más arrancar, empezó a explicárselo todo. 


        —Esta noche voy a llevar a cenar a Josie. Por lo que sé, llegó una nueva peluquera y los contrató a todos. Una mujer de aspecto curtido. Es rápida. Los hace trabajar como si estuvieran en una cadena de montaje: cortan, hacen permanentes, tiñen. Josie me lo contará todo esta noche. 


        —¿Crees que esta nueva peluquera podría haberse cargado al señor John para quedarse con su negocio? 


        —Tienes una imaginación muy fértil, Aggie. Esto no es un programa de la tele del domingo por la noche; es la vida real. Tenemos a un chantajista muerto. Así que resulta perfectamente lógico pensar que alguien a quien chantajeaba lo envenenó para quitárselo de encima. 


        —Bueno, veamos qué nos cuenta Maggie —dijo Agatha malhumorada—. Seguramente es otra mujer con un marido agresivo. 


        —Al menos, su coche está ahí fuera —dijo Charles cuando se acercaba—. Si es que es el suyo y no el del marido. 


        Se apearon y recorrieron el sendero de entrada, tan maltrecho que les dolían los tobillos. El jardín estaba descuidado y cubierto de malas hierbas y los visillos de las ventanas se veían sucios. 


        Agatha llamó al timbre. 


        —No suena. Llama con los nudillos —dijo Charles. 


        Agatha dio unos golpecitos en los cristales de la puerta. Me pregunto qué hacen los reporteros de los periódicos; están condenados a encajar un rechazo tras otro, pensó. 


        La puerta se abrió con la cadena echada y uno de los ojos saltones de Maggie los miró fijamente. 


        Agatha puso la mejor de sus sonrisas. 


        —¿Se acuerda de mí, señora Henderson? Nos conocimos en la peluquería, en Mr. John, en Evesham. 


        —¿Qué desea? 


        —Querríamos hablar con usted sobre el señor John. 


        —No tengo nada que decir. 


        —Sabemos que la estaba chantajeando —dijo Charles. 


        La puerta se cerró de golpe. Agatha y Charles se miraron. 


        Entonces oyeron el ruido de la cadena al caer y la puerta se abrió. 


        Maggie Henderson les clavó una mirada triunfal. 


        —Ahora no pueden hacerme nada. Supongo que habrán conseguido las cartas que escondía ese cabrón. Bueno, el daño ya está hecho. Mi marido me ha dejado, así que váyanse a la mierda. 


        —No somos chantajistas —dijo Agatha—. ¿Podemos pasar? Todas las pruebas han sido destruidas. 


        —¿En el incendio? 


        Agatha asintió. 


        —La razón por la que quiero averiguar quién lo asesinó y quién incendió la casa es que yo estaba dentro cuando le prendieron fuego. Fui allí para destruir todas las pruebas. Pero no se lo cuente a la policía, ellos no lo saben. 


        La expresión del rostro de Maggie se suavizó. 


        —Así que usted también era una víctima. Pasen. 


        —No exactamente... —empezó a decir Agatha mientras seguían a Maggie al interior de la casa, pero Charles le apretó el brazo como diciéndole: «Deja que crea que eres una compañera de fatigas.» 


        El salón estaba desordenado y lleno de polvo. 


        —Me llamó una policía —dijo Maggie—. Siéntense. Estaba inspeccionando la lista de clientas. Cuando leí que la casa se había incendiado, rogué que mis cartas se hubieran quemado con ella. Pero con todo lo que había llovido aquel día pensé que a lo mejor no habían ardido. La policía me explicó que él utilizaba gas butano y guardaba bombonas vacías en el sótano. El butano explotó. Dijo que incluso se habían destruido los documentos que guardaba dentro del archivador. 


        Yo ni llegué a ver el archivador, pensó Agatha. 


        —Y bien, cuénteme, ¿qué pasó entre el señor John y usted? —preguntó—. Soy Agatha Raisin y éste es sir Charles Fraith. 


        —Bien, señora Raisin... 


        —Llámeme Agatha. 


        —Es un nombre poco frecuente estos días —dijo Maggie—. Tenía una amiga que se llamaba Agatha, pero se cambió el nombre por el de Helen. Decía que no soportaba que la gente la llamara Aggie. 


        —Imagino cómo se sentía —dijo Agatha fulminando con la mirada a Charles. 


        —Me alegré mucho cuando me enteré de su muerte —dijo Maggie—. Yo podría haberlo matado. Pero soy una gallina. Las cosas no iban muy bien en mi matrimonio. Pete era un buen hombre, supongo, pero constantemente soltaba comentarios desagradables y despectivos. Cada vez que íbamos al pub con nuestros amigos, yo sabía que habría una discusión de vuelta a casa. «Por qué has dicho eso... Has quedado como una tonta... Parecías una fulana», me decía ese tipo de cosas. Pero así es el matrimonio. Entonces el señor John empezó a pedirme que saliera con él. Eran encuentros furtivos. Pete trabajaba fuera y yo estaba disfrutando de mis vacaciones escolares. Me hacía sentir como una princesa. Empecé a quejarme de Pete delante de él. Se mostró muy comprensivo. Dijo que muchas mujeres estaban atascadas en matrimonios desdichados porque carecían de los medios económicos para dejar a sus maridos. Yo le dije que siempre había dispuesto de mi propio dinero. Mis padres murieron en un accidente de automóvil y me dejaron en una posición desahogada. Él me animaba a hacer algo. Por primera vez me pareció posible reunir el valor para abandonar a Pete. Esta casa es mía. 


        Se calló. 


        —¿Y entonces qué pasó? —la apremió Agatha. 


        —Me hizo el amor y me sentí hermosa. —Agatha sintió una leve punzada de arrepentimiento por no haberse enrollado con el peluquero—. Pero, después de eso, empezó a estar muy ocupado para verme, incluso para peinarme. Yo estaba obsesionada, frenética. Las vacaciones escolares acababan y sabía que ya no dispondría de tanta libertad. Así que le escribí recordándole nuestro amor, nuestra tarde de pasión. 


        »Cuando dijo que quería volver a verme, no cabía en mí de alegría. Nos vimos en ese salón de té junto al río. Allí me dijo que quería dinero, cinco mil libras. Si no se lo daba, le mandaría la carta a mi marido. En aquel momento le odié. Ni por un instante creí que se atrevería a hacerlo. Así que le dije que hiciera lo que le viniera en gana. 


        »Me sentía culpable por haber engañado a Pete con aquel hombre malvado e indigno. Justo al día siguiente, Pete no fue a trabajar por un resfriado. El correo no había llegado cuando yo salí hacia la escuela, así que Pete recibió la carta. John debió de haberla mandado justo después de que nos separásemos el día anterior. 


        »Cuando volví a casa, Pete había hecho las maletas y se había ido. Mi carta estaba encima de la mesa, y Pete me había dejado una escrita por él llamándome de puta para arriba. —Se le quebró la voz. 


        »Me siento tan sola sin él... Nunca creí que sucedería. Solía soñar día y noche con mi libertad y ahora que la tengo, es una mierda. 


        Se echó a llorar. 


        Agatha le pasó un montón de pañuelos de papel de una caja que había sobre una mesa polvorienta. Maggie se sonó la nariz y se enjugó las lágrimas. 


        —¿Dónde está ahora su marido? —preguntó Charles. 


        —En casa de su madre, en Honeybourne. 


        —¿Usted o su marido acudieron a la policía? 


        —¡Oh, no! Yo quemé mi carta y la de Pete. Y cuando leí lo del asesinato me volví loca. Creí que lo había cometido Pete. Pero fue un envenenamiento, y Pete seguramente lo habría matado de una paliza. Mi Pete tiene un temperamento violento. 


        —Tal vez deberíamos hablar con su marido —sugirió Charles recordando que Agatha había visto al señor John con la cara magullada. 


        Agatha esperaba que Maggie reaccionara horrorizada, pero se apretó las manos temblorosas. 


        —Si pudieran... Él no quiere hablar conmigo y su madre coge todas las llamadas y se niega a pasármelo. Díganle que le echo de menos. La verdad, no es que me hiciera mucha compañía, pero era un manitas. 


        —Denos su dirección y veremos qué podemos hacer —dijo Charles. 


        —Es el número 10 de Parton Lane, en Honeybourne. ¡Pero no le hablen de mí a la policía! Estoy destrozada. Lo único que quiero es que vuelva Pete. Una no sabe lo que tiene hasta que lo pierde. 


        Ojalá James pensara igual, se dijo Agatha. 


         


        Charles y Agatha volvieron al coche. 


        —La siguiente visita no puede llevarnos mucho. Tengo que ir a cenar con Josie —dijo él mirando el reloj. 


        —Tenemos tiempo. Honeybourne no está lejos. 


        Encontraron la dirección con facilidad. 


        —Allá vamos —dijo Charles. 


        Les abrió una mujer pequeña y encorvada que los miró bajo una mata de pelo gris. 


        —¿Es usted la señora Henderson? —preguntó Agatha. 


        —Sí, y no me interesa comprar nada. 


        —Hemos venido a ver a su hijo —dijo Charles. 


        —¿Quiénes son ustedes? 


        —La señora Agatha Raisin y sir Charles Fraith. 


        Ella frunció el ceño y los miró con suspicacia, luego entró en la casa. Se oyó un rifirrafe dentro y luego la figura de un hombre corpulento llenó el umbral. 


        —¿Sí? —preguntó con tono agresivo. 


        Qué fácil resultaría si fueran detectives, pensó Agatha. Bastaría con enseñar la identificación y exigir que les dejaran entrar. 


        —Se trata de ese peluquero, John Shawpart —dijo Agatha. 


        —¿Qué coño tiene que ver con ustedes? 


        —Queríamos saber por qué le dio una paliza —dijo Charles poniéndose delante de Agatha. 


        —¿Son de la policía? 


        —No, nos hemos visto implicados en el caso. 


        Pete Henderson le dijo secamente a Charles que se fuera a practicar un acto anatómico imposible consigo mismo. La puerta empezó a cerrarse. 


        —Maggie le echa de menos. Mucho —dijo Agatha a la desesperada. 


        La puerta se quedó quieta. 


        —Fue culpa suya. Es una zorra. 


        —Se equivocó y se arrepiente —le dijo melosa Agatha. 


        —Pues le está bien empleado —gruñó él—. ¿Pensaba que algún hombre iba a interesarse por ella? Tendría que haberse dado cuenta de que era un chantajista. 


        —Pero la engañó. Ahora le echa de menos y está angustiada —dijo Agatha. 


        Un destello de satisfacción sustituyó la ira que inyectaba sus ojos. 


        —Espero que sufra —dijo, y les cerró la puerta en las narices. 


        —Bueno, ¿qué conclusión sacamos de esto? —preguntó Agatha cuando se iban en coche. 


        —Me parece que podemos estar bastante seguros de que fue él quien le dio la paliza a John Shawpart. Mejor te llevo a tu casa, Aggie. Tengo que ver a Josie. 


        —Te esperaré levantada para escuchar tus noticias. 


        —Bueno... 


        —¡Ni se te ocurra, Charles! ¡Es muy joven! 


        —No te preocupes. Seguramente vive con sus padres. 


         


        Charles se marchó. Agatha planeaba pasar tranquilamente el resto de la velada, pero un par de agentes del Departamento de Investigación Criminal de Worcester fueron a visitarla para revisar su declaración, interesándose esta vez en saber por qué había omitido que había pasado en coche por delante de la casa de Shawpart. Con voz cansina, Agatha explicó que no había querido parecer una de esas cotillas que rondan por el escenario de un crimen. Cuando se fueron, se sentía casi como si hubiera sido ella misma la asesina. 


        Se dio un baño caliente, se puso un camisón y una bata y se sentó delante de la televisión a esperar la vuelta de Charles. Se preguntaba si Charles la usaba como un divertimento para alegrarse la vida. Era pulcro y reservado como un gato. Se había instalado temporalmente con ella, pero ni se notaba su presencia. 


        Ya era casi medianoche y se estaba adormilando en el sillón cuando lo oyó llegar en coche. 


        Se levantó con esfuerzo y abrió la puerta. 


        —No estarás tratando de seducirme, ¿eh, Aggie? —fue el saludo de Charles al ver la sencilla bata y el camisón de algodón de cuello alto. 


        —Pasa y cuéntamelo todo. 


        Agatha lo condujo al salón y apagó rápidamente el televisor por si a Charles le entraban ganas de ver la reposición de Star Trek que estaban dando. 


        Charles se sirvió una copa y se sentó. 


        —He descubierto la identidad de la rubia esbelta con dientes de conejo. 


        —¿Quién es? 


        Sacó su pequeño cuaderno de notas. 


        —Jessie Lang. Una chica de Evesham. Josie me ha contado con amargura que un día se presentó en la peluquería y montó un escándalo. 


        —¿Por qué? 


        —Parece que él la había dejado plantada. 


        —¿Otra mujer atrapada en un matrimonio infeliz? 


        —No, trabaja como recepcionista de un dentista, está soltera y no parece ser acaudalada. 


        —¿Tienes su dirección? 


        —No, Josie dice que la policía se quedó el cuaderno con los registros de las citas y, en cualquier caso, ahí sólo anotaban números de teléfono. Pero trabaja para un dentista de la calle principal. Tengo esa dirección. Dios, estoy cansado. Mañana lo vemos. 


        —¿Algo más? 


        —Bueno, nuestra Josie estaba colada por su jefe, eso me ha quedado claro, pero creo que no llegó a nada con él. Parecía más que dispuesta a volcar su afecto en mí. 


        —¿Y tú que le has dicho? 


        —Pues que te amaba sólo a ti. Por suerte, se lo he dicho ya en los cafés, porque a partir de ese momento la velada se ha echado a perder. 


        —¿Cómo ha reaccionado ella? 


        —Más vale que no lo sepas. 


        En realidad, Josie había dicho: «¿Qué? ¡Esa vieja arpía!» 


        —¿Y qué hacemos con Portsmouth? 


        — Portsmouth puede esperar un poco. La acción está aquí, Aggie. 


        —¡Me gustaría que dejaras de llamarme así! Y yo creo que la acción empezó en Portsmouth. ¿Y si chantajeó a sus clientas allí y una de ellas lo siguió hasta aquí? Por cierto, la policía de Worcester se ha pasado por aquí cuando estabas fuera. Sólo por incordiar. Me han hecho las mismas preguntas, con la novedad de que habían descubierto que mentí sobre cómo me había enterado del incendio de la casa de John. Han conseguido hacerme sentir culpable. 


        — Entonces, ¿qué haremos mañana en el dentista? ¿Entrar por las buenas y hacerle las preguntas allí mismo? —preguntó Charles. 


        —No, seguro que saldrá a comer. Sabemos qué aspecto tiene. Nos acercamos a mediodía y la abordamos. 


        —También puede comer en su mesa. Sugiero que recurra a mi encanto y la invite a comer fuera. Podrías pasarte mientras tanto por la peluquería. 


        —Tengo cita con esa tal Eve, pero es pasado mañana a las cuatro. 


        —Intenta cambiarla. 


        —Creo que a la espantosa Josie le encantará decirme que no hay horas libres, pero aun así lo intentaré. Llamaré por la mañana. Cuando hemos vuelto de Honeybourne se me ha olvidado comprobar si había algún mensaje nuevo. 


        Agatha se acercó al teléfono y marcó. Colgó y miró a Charles. 


        —Un mensaje de la señora Darry. Dice que quiere verme. Parecía la señora Darry de siempre. Desagradable y con mala leche. Bueno, me lo pensaré. A lo mejor me paso por su casa cuando hayamos acabado en Evesham. 


        Al día siguiente, Agatha dejó a Charles delante de la consulta del dentista y se dirigió a la peluquería. Josie no fue precisamente educada, pero dijo que había habido una cancelación. A Agatha le lavaron el pelo y luego la llevaron con Eve. 


        Eve era una mujer alta y escultural, como el mascarón de un barco antiguo, de pecho turgente, pelo oscuro y ondulado y brazos torneados. 


        —¿Conocía al señor John? —le preguntó Agatha mientras le secaba el pelo. 


        —¿El peluquero asesinado? No. Muy triste —dijo Eve—. Aunque ha resultado una suerte para mí. Estaba empezando este negocio e iba a poner anuncios pidiendo personal, así que sólo tuve que contratar al suyo. Me parece que le pondré unos rulos y la dejaré en el secador. Así el peinado quedará más firme. 


        —¡No quiero nada demasiado chillón! 


        —No sufra, tendrá un aspecto genial. 


        —¿Es usted de Evesham, Eve? 


        —No, me he mudado aquí hace poco. Me pareció un buen sitio para el negocio. 


        —¿Dónde estaba antes? 


        —En Worcester. 


        Agatha se quedó en silencio. La peluquera dejó el secador, le puso rulos y la roció con agua. 


        —Yvette, pon a Agatha bajo el secador —dijo. 


        —Ha sido espantoso lo del señor John —le dijo Agatha a Yvette. 


        —Ajá. ¿Quiere unas revistas? 


        Agatha asintió. Yvette encajó el secador sobre su cabeza. Luego dejó caer varios ejemplares de Vogue y Good Housekeeping del año anterior sobre su regazo. Al principio Agatha se entretuvo leyendo horóscopos caducados para ver si había pasado en su vida algo remotamente semejante a lo que decían, pero, como la mayoría de los horóscopos, los textos eran tan vagos que uno podía interpretarlos como quisiera. 


        Pasó el tiempo. Agatha miró su reloj con los ojos entornados. Su pelo estaba casi seco cuando le habían puesto los rulos y llevaba casi una hora bajo el molesto secador. 


        Con gesto resuelto, dejó las revistas en una mesa que tenía al lado, sacó la cabeza del secador y recorrió el salón. 


        Ni rastro de Eve. 


        —¿Dónde está? —gritó Agatha. 


        —Ha salido a comer —dijo Garry, que le estaba haciendo la permanente a otra clienta. 


        —¿Qué clase de peluquería es ésta? ¡Quiero que acaben de peinarme ahora mismo! 


        Garry la miró asustado. 


        —Está en el restaurante de al lado. Iré a buscarla. 


        Agatha se quedó enfurecida. Eve volvió corriendo. 


        —Tenemos prisa, ¿eh? —dijo con dulzura. 


        —No sé a usted, pero a mí no me gusta que me tengan esperando —le espetó Agatha. 


        —Bueno, ahora estoy aquí —dijo Eve en tono apaciguador. 


        La condujo hasta una silla y empezó a quitarle los rulos. Luego le peinó el pelo hacia atrás y se lo alisó. 


        Agatha se miraba atónita en el espejo. 


        —Me has hecho el clásico peinado que llevan todas las mujeres de pueblo de mediana edad. Demasiado inflado —dijo con amargura. 


        —Es la última moda —dijo Eve. 


        —Fue la última moda en los años sesenta. 


        —Si quiere se lo rehago. 


        —Déjelo. Cóbreme y me voy. 


        Malhumorada, Agatha volvió al aparcamiento a esperar a Charles. Por suerte habían venido en su coche, así que se sentó dentro, fumó y esperó, y siguió esperando. 


        Finalmente apareció. 


        Se echó a reír en cuanto vio el peinado de Agatha. 


        —Oh, cállate. No pienso volver. ¿La has invitado a comer mientras yo esperaba aquí sentada, muerta de hambre? 


        —No, nuestra Jessie estaba muy asustada. Dice que no conocía al señor John y se niega en redondo a hablar de él. 


        —¿Y entonces qué te ha entretenido? 


        —He ido a comer. 


        —¿Y por qué no has venido a buscarme? 


        —No se me ha ocurrido. Tenía hambre. 


        —Me voy directa a casa a cepillarme este horrible peinado y a comer algo. Tú puedes hacer lo que quieras. 


        —Dado que tú conduces, iré donde tú vayas —dijo Charles con voz suave. 


        Agatha se pasó todo el trayecto de vuelta a Carsely soltando una perorata sobre el desmedido egoísmo de los hombres. 


        Una vez en casa recuperó el buen humor gracias a dos sándwiches de pollo, una sopa y un cepillado de pelo. 


        —¿Y ahora? Tal vez debería haber hablado yo con Jessie Lang. 


        —Puedes probar todavía. ¿Y qué me dices de la señora Darry? 


        —Dios, me había olvidado de ella. Demos un paseo hasta su casa. Probablemente se haya arrepentido de contarnos alguna cosa. 


        —Muy bien. Sabes, Aggie, si la ricina estaba en sus píldoras de vitaminas, se la pudieron poner en cualquier momento. Lo único que tenía que hacer el envenenador era esperar. ¿Sabes qué quiero decir? Contaminas un par de píldoras y puedes estar fuera del país cuando la víctima se las tome. 


        Agatha suspiró. 


        —Empiezo a preguntarme si llegaremos a descubrir alguna vez quién lo hizo. 


        —En cualquier caso, veamos qué tiene que contarnos la señora Darry. 


              


        El día estaba frío y gris mientras caminaban por el pueblo. Las primeras hojas de otoño se arremolinaban a sus pies. 


        —Todo parece tan lejano ahora —dijo Agatha—. No me gusta el invierno en el campo. En la ciudad apenas lo notas. Buenas tardes, hace un tiempo espantoso, ¿verdad? 


        —¿Quién era esa mujer a la que acabas de saludar? 


        —No lo sé. Aparte de las mujeres de la Asociación de Damas, no conozco a mucha gente en el pueblo. En Carsely todos nos damos los buenos días y las buenas tardes, tanto si nos conocemos como si no —dijo Agatha. 


        —¿Y dónde ha quedado el espíritu de comunidad? 


        —Creo que desapareció cuando se democratizó el coche —dijo Agatha—. Los niños van a la escuela en autobús y sus progenitores trabajan en Birmingham o Worcester y se desplazan en coche. Ya hemos llegado. No puedo evitar desear que no esté en casa. 


        El pequeño cottage estaba en silencio y a oscuras. 


        —Ahí está su coche —dijo Agatha—. Probablemente haya ido a pasear al perro. No te asomes a la ventana, Charles. Ya te lo he dicho, ha salido. ¡Charles! 


        Él se dio la vuelta y la miró con expresión contraída y crispada. 


        —Aggie, se ven un par de pies sobresaliendo por detrás del sofá. 


        —Debe de estar enferma. Probemos la puerta. 


        Agatha giró el pomo de latón de la puerta principal. Se abrió. Agatha se precipitó al salón. La señora Darry yacía tumbada detrás del sofá. La sangre que manaba de una gran herida en la cabeza se extendía por la moqueta. Junto a ella yacía el cadáver de su perrito, y al lado de ambos, un atizador de metal ensangrentado. 


        Charles se arrodilló junto a la señora Darry, le buscó el pulso y no lo encontró. 


        Negó con la cabeza desconsolado. Agatha pidió por teléfono una ambulancia y que viniera la policía. 


        Se volvió hacia Charles. 


        —Me parece que voy a vomitar. 


        —Pues mejor sal y hazlo en la calle. 


        Agatha salió corriendo. Estaba muy mareada. Intentó recomponerse y volver junto a Charles, pero ya no tuvo valor para entrar de nuevo en la casa de la muerte. Por alguna razón era la imagen del perrito con la cabeza aplastada lo que se le había quedado grabado de una manera terrorífica. Era un asesinato cometido con rabia salvaje. Un asesinato cometido en Carsely. Un asesinato que se acercaba a Agatha Raisin. 


        Fred Griggs, el policía del pueblo, llegó a toda prisa. Agatha le contó con voz débil y temblorosa lo que había sucedido. El agente entró en la casa. 


        Entonces llegaron otros dos coches de policía, Bill Wong, el inspector Wilkes, varios detectives de paisano más y agentes de uniforme. Al poco se presentó la ambulancia. 


        Agatha esperó temblando. 


        Por fin salió Bill Wong. 


        —Te llevaré a casa, Agatha. Tienes muy mal aspecto. 


        —Es por el pelo —balbuceó Agatha totalmente ida—. Esa maldita peluquera me ha fastidiado el peinado. 


        —Sube al coche de policía. Te sentirás mejor cuando hayas tomado una taza de té. 


        Ya en su cottage y pese a quejarse de que no podía tragar nada, Bill le preparó una taza de té dulce con leche. 


        —Intenta beberlo. Ya verás cómo te sientes mejor. 


        —Si hubiera ido a verla anoche... —se lamentó Agatha. 


        —¿Por qué? ¿Por qué anoche? ¿Qué sabes? 


        —Bueno, ahora que ha muerto puedo contártelo. Ese peluquero, el señor John, la había estado chantajeando. 


        —Bebe un poco de té y cuéntamelo todo desde el principio. 


        Agatha se lo explicó. Luego, con voz vacilante, le habló de la señora Darry. 


        —¿Has contado algo de esto a los del Departamento de Investigación Criminal de Worcester? 


        Ella negó con la cabeza. 


        —¿Por qué no? A lo mejor seguiría viva si se lo hubieras contado. Mira que te he avisado no sé cuántas veces del peligro de jugar a los detectives. 


        —Ella me lo contó dando por supuesto que todo quedaba entre nosotras. 


        —¿Hay algo más que no le hayas dicho a la policía? 


        Agatha ansiaba quitarse aquel peso de encima, pero no podía delatar a Liza ni a Maggie. Además, ¿habría sido capaz alguna de esas dos mujeres de cometer un asesinato tan salvaje? 


        —No, nada —mintió. 


        Una voz en su cabeza gritaba que cualquier mujer aterrada ante la posibilidad de que descubrieran que era una asesina podría matar de nuevo en un ataque de rabia, pero aun así mantuvo la cabeza gacha mirando al suelo. 


        —Tengo que volver a su casa —dijo Bill—. Pasaremos más tarde a tomarte declaración. ¿Por qué has ido a visitarla? 


        —Había dejado un mensaje en mi buzón de voz. 


        —¿Y qué te decía? 


        —Sólo que quería verme. Sonaba tan malhumorada como siempre. 


        —Espera aquí. 


        Bill salió. Agatha se quedó sentada abrazándose las rodillas. Se había levantado un viento fuerte que gemía en el techo de paja. 


        La puerta se abrió y entró Charles. Ella se echó en sus brazos. 


        —Es horrible, Charles. Dejémoslo en manos de la policía. Olvidémonos de todo. 


        —A ver, tranquila. Recomponte un poco. Todos estarán aquí enseguida. Imagino que le habrás contado a Bill Wong que Shawpart intentó chantajear a la señora Darry. ¿Le has hablado de las demás? 


        —No. 


        —Yo tampoco, así que esperemos. No sólo tenemos que aguantar el interrogatorio de la policía de Gloucester sino también las preguntas de la de Worcester, por la relación con Shawpart. Va a ser un día muy largo, Aggie. 


        Y lo fue. Los condujeron a la comisaría de Worcester y volvieron a interrogarlos. 


        Agatha se sentía débil y enferma. Finalmente los dejaron ir con la severa advertencia de que no se entrometieran en el trabajo policial. 


        —¿Una copa? —preguntó Charles. 


        Agatha se estremeció. 


        —Sólo quiero irme a casa. 


        —Eh, nos han traído en un coche policial. ¿Cómo esperan esos mezquinos que volvamos? Vamos a pedirles un vehículo. 


        —Cogeremos un taxi. No pienso volver a entrar ahí. 


        —Aggie, estamos en Worcester. Nos costará un pastón. Que nos lleven ellos. 


        —Pago yo. 


        Se sentaron en silencio uno al lado del otro en el taxi que los llevaba de regreso. Agatha rompió el silencio cuando se acercaban a Carsely. 


        —¿Te hace sentir algo todo esto, Charles? Me refiero a que se te ve muy frío. 


        —Ha sido desagradable, pero me lo he quitado de la cabeza. 


        —Ojalá fuera como tú. Yo creo que seguiré viendo a la pobre señora Darry allí tumbada hasta el día en que me muera —murmuró Agatha. 


        —Vamos, vamos. Ni siquiera te caía bien. 


        —Eso no disminuye el horror. 


        —Para mí, sí —comentó Charles, mostrando lo que a Agatha le pareció una indiferencia verdaderamente cruel. 


        Una vez en casa, él sirvió un par de copas y encendió la chimenea, que afortunadamente había limpiado la asistenta de Agatha, Doris Simpson, que había vuelto al trabajo. 


        Charles se acomodó para leer los periódicos que habían llegado esa mañana. 


        —Escucha esto, Aggie —dijo haciendo crujir el periódico—: «Los científicos pronto podrían utilizar una partícula de caspa, un sello lamido o una huella dactilar en las llaves de un coche para detener y acusar a criminales. Los investigadores han desarrollado un método de identificación de ADN que funcionará con una única célula humana.» No se te caería un poco de caspa en la casa de Shawpart, ¿verdad? 


        —Yo no tengo caspa, y en cualquier caso la policía sabe que lo visité, aunque no que estaba allí cuando se desencadenó el incendio. Así que no importa —dijo Agatha irritada. 


        —Comamos algo. 


        —No creo que pueda. 


        Charles dejó el periódico. 


        —Prepararé alguna cosa. Tienes que conservar las fuerzas. 


        Un cuarto de hora después llamó a Agatha desde la cocina. 


        —Un tazón de sopa y una tortilla de queso. A comer. 


        Para su sorpresa, Agatha descubrió que tenía hambre. 


        Intentó ver la televisión después de cenar. 


        —Me parece que me acostaré temprano —dijo al poco rato. 


        —Buena idea. 


         


        Agatha no podía dormir. Cada vez que cerraba los ojos veía a la señora Darry y a su perro yaciendo en el charco de su propia sangre. 


        Se levantó de la cama y fue a la habitación de Charles. Él estaba despierto leyendo. 


        —No puedo dormir. Me vienen imágenes terroríficas a la cabeza. 


        —Ven y acurrúcate a mi lado. 


        Ella se metió en la cama. Él la abrazó y empezó a besarle el pelo. 


        —Charles, no he venido para... —se quejó Agatha. 
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        Cuando Agatha se despertó por la mañana, vio que Charles se había ido. Se desperezó y bostezó. Esa noche de amor parecía haber sucedido en un sueño. Pero el sol brillaba fuera y las imágenes terroríficas habían desaparecido. 


        Bajó a la cocina. Charles había dejado una nota: «Acabo de recordar que hoy llegan unos invitados a casa. Te llamo luego, Charles.» 


        No le habría hecho ningún daño dejar también algún comentario afectuoso, pensó Agatha. Volvió arriba, se lavó y vistió, y justo en ese momento llamaron al timbre. Por primera vez no deseó que fuera James. Debía de ser Charles. Con una sonrisa alegre abrió la puerta de par en par. 


        Ante ella estaba la señora Bloxby. La expresión de Agatha se ensombreció. 


        —Oh, es usted. Pase. 


        —¿A quién esperaba? 


        —A Charles. ¿Se ha enterado del asesinato? Claro. Fue espantoso. Absolutamente espantoso. ¿Tenía familia? 


        —Un hijo y una hija. Ahora mismo están con la policía —dijo la señora Bloxby. 


        Agatha le explicó todo lo que había pasado con la señora Darry, el intento de chantaje, y que había dicho que ella también iba a hacer de detective por su cuenta. 


        —Pero no pudo haber llegado muy lejos en sus averiguaciones —exclamó la esposa del vicario—. A no ser, claro, que conociera a John Shawpart de antes. ¿Dónde vivía él antes de venir a Evesham? 


        —En Portsmouth. Eso dijo. Es posible que hoy me acerque hasta allí a ver qué puedo descubrir. 


        —¿Y de quiénes sospechan? 


        —No creo que tengamos ningún sospechoso claro, salvo, tal vez, el marido de la señora Friendly o el de Maggie Henderson. Hay una tal Jessie Lang que trabaja en la consulta de un dentista en Evesham que también lo conocía y a la que se vio en su casa. Ah, y John me dijo que había estado casado. La policía seguramente sabe con quién y dónde, pero no me lo dirán. 


        —¿Y dónde está hoy Charles? —preguntó con alegría la señora Bloxby. Demasiado alegre, pensó Agatha mientras aquellos ojos afables estudiaban su cara. 


        —Tiene invitados. Seguramente volverá más tarde. 


        ¿Se habrá llevado sus cosas?, se preguntó Agatha de pronto. 


        —No creo que el criminal sea un hombre —dijo la señora Bloxby. 


        —¿Por qué? 


        —Es sólo un presentimiento. 


        —No sé. Es cierto que el envenenamiento es un método tradicionalmente femenino —dijo Agatha. 


        —Aunque un montón de envenenadores famosos de la historia fueron hombres: Neill Cream, Carlyle Harris, Roland B. Molineux, Henri Landru y muchos más. 


        Agatha suspiró. 


        —Siempre me olvido del incendio. Quienquiera que lo provocara mató también a John, de eso estoy convencida. ¿Dónde vivía la señora Darry antes de instalarse aquí? 


        La señora Bloxby frunció el ceño con gesto de concentración. Luego negó con la cabeza. 


        —Me lo dijo, pero no me acuerdo en este momento. Ya me vendrá. Creo que tendría que dejar esto en manos de la policía. El asesinato de la señora Darry ha sido una brutalidad. Tal vez lo más sensato por su parte sería alejarse durante un tiempo. Si el asesino es alguien con el que usted ha hablado, podría venir a por usted. 


        —Seguiré un poco más. En los pueblos se supone que los vecinos están al tanto del ir y venir de los demás. Es sorprendente que no se viera a nadie entrando en el cottage de la señora Darry. 


        —Nuestro guardia local, Fred, me dijo que la policía creía que el asesino había entrado por detrás. Y si fue así, nadie lo habría visto. Ningún cottage da a la parte trasera. 


        —¿Alguien irrumpió por la fuerza? 


        La señora Bloxby negó con la cabeza. 


        —La policía cree que ella conocía a su visitante. Hasta había servido el té antes de que la golpearan. ¿No se fijó? Pero la señora Darry siempre tenía la puerta abierta cuando estaba en casa. 


        —En lo único en que me fijé fue en su cabeza destrozada y en aquel pobre perro. 


        Agatha se estremeció. ¿Por qué no había llamado Charles? 


        —Por favor, no se implique más en esto. —La esposa del vicario parecía preocupada—. De verdad creo que es arriesgado. 


        —Sólo haré unas preguntas más por ahí. 


        Y tal vez no sería mala idea alejarse de Carsely, pensó Agatha. Era lo que se merecía Charles si venía a casa: descubrir que ella se había ido sin avisarle. 


         


        Después de comer, Agatha, hecha un manojo de nervios, decidió ir en coche a Worcester y presentarse en la comisaría para ver si le contaban qué habían descubierto. 


        Entró en Evesham y tomó Pershore Road para llegar al puente. Desde la carretera contempló el río. Había gente pescando y mirando el paisaje. 


        Pisó el freno de golpe y se detuvo a un lado de la carretera. Un camionero furioso pasó ruidosamente por su lado haciéndole luces. 


        Agatha miró hacia el otro lado de la carretera, pero el tráfico le impedía ver gran cosa. Arrancó con cuidado, siguió adelante, encontró un lugar apropiado para girar y volvió atrás. Había visto a una chica rubia con aspecto de conejo mirando a los pescadores y de repente estuvo segura de que se trataba de Jessie Lang. 


        Aparcó en el prado y mientras se acercaba a pie pensó que Evesham debía de estar lleno de chicas rubias con aspecto de conejo. De todas maneras, no perdía nada por probarlo. 


        Se aproximó al lugar donde le pareció haber visto a la joven que podría ser Jessie. Ni rastro de ella. Ni rastro de ninguna rubia. Los hombres pescaban. La gente los miraba. Los niños corrían y chillaban. 


        Hoy en día los niños siempre gritan, pensó Agatha con acritud. 


        Y entonces, más adelante, en el camino de sirga, vio una cabeza rubia balanceándose. Aceleró el paso hasta llegar a su altura. 


        —¡Jessie! 


        La chica se detuvo y se dio la vuelta. Sí, tenía dientes de conejo y piernas flacas. 


        Agatha sonrió y le tendió la mano. 


        —¿Jessie Lang? Soy Agatha Raisin. 


        La chica tocó la mano de Agatha con sus dedos esqueléticos. 


        —¿Quién es usted? No la conozco. ¿Es una de las pacientes? 


        —No, estoy investigando el asesinato de John Shawpart —soltó Agatha de buenas a primeras. 


        Jessie retrocedió y el miedo asomó en sus ojos. 


        —¿Es policía? 


        Agatha supo al instante que si decía que era una simple ciudadana la chica huiría. 


        Sacó su tarjetero y lo abrió y cerró rápidamente. 


        —Soy la agente Raisin. ¿Nos sentamos y hablamos un momento? 


        La llevó a un banco. La chica la siguió tambaleándose; se le clavaban los tacones en la hierba. 


        Se sentaron juntas. 


        —Te vieron visitando a John Shawpart en su casa. 


        Jessie se echó a llorar. 


        —Mi ma... madre me matará —dijo entre sollozos. 


        —No tenemos por qué informar a tu madre ni a nadie de tu familia. Sólo cuenta la verdad y no tendrás nada que temer. Ten —dijo Agatha, y abrió su amplio bolso y sacó un paquete de pañuelos de papel. 


        Jessie se sonó la nariz y se enjugó las lágrimas. 


        —¿Seguro que mi madre no se enterará? 


        —No veo por qué tendría que hacerlo. 


        Jessie respiró hondo. 


        —A mi madre no le gusto, ¿sabe? Siempre se está metiendo conmigo. Mi hermana Rachel es su preferida. Si mamá se enterara, se lo contaría a mi novio, Wayne. Así es mi madre, ya ve. 


        —¿Y qué pasó? 


        —Él me abordó. Me refiero a John. 


        —¿Cuándo? ¿Dónde? ¿En la peluquería? 


        —No, en la disco que hay al lado de Bridge Street. 


        —¿En una discoteca? Era un poco mayor para ir a una discoteca... 


        Le entró un ataque de hipo y aspiró lastimosamente. 


        —Eso era lo que creían también mis amigas. Wayne estaba fuera, es camionero de larga distancia, así que yo había ido con mis amigas. Ellas se reían de él, pero a mí me pareció que tenía un aire de estrella de cine. Él me vio mirándole, se acercó y me invitó a una copa. Nos pusimos a hablar. Tenía carisma, ya sabe. Me propuso cenar con él al día siguiente. Wayne todavía estaría fuera y me pareció que sería divertido, así que acepté. 


        Se calló. Los niños jugaban, las madres charlaban y el río Avon fluía risueño entre sus orillas cubiertas de hierba. Un barco de recreo, como en el que habían estado Charles y Agatha, pasaba navegando por delante de ellas. Charles, ¿por qué no has llamado? 


        —¿Y qué pasó entonces? 


        —Me llevó a un restaurante muy pijo y bebimos un montón, y una cosa llevó a la otra. 


        —¿Dormiste con él? 


        Menudo eufemismo, pensó Agatha con tristeza recordando lo que había pasado la noche anterior. 


        —Sí. Y era virgen —respondió Jessie con apenas un susurro—. Me estaba reservando para Wayne. 


        —¿Cuántos años tienes? 


        —Veinte. 


        Dios, yo misma mataría a ese cabrón si estuviera vivo, pensó Agatha con rabia. 


        —¿Cuánto duró la aventura? 


        Las delgadas manos de la chica se retorcieron. 


        —Ésa fue la única vez. No volvió a salir conmigo nunca más. Lo llamé a su casa. Dijo que lo nuestro había sido una aventura de una noche, que yo debería de haberlo sabido. Le dije que me había arrebatado la virginidad y él me respondió: «¿Y qué?, ya eres mayorcita para perderla.» Le habría matado. —Se le dilataron los ojos—. ¡Pero no lo hice! 


        —¿Estás segura de que Wayne no sabe nada? 


        Ella negó con la cabeza. 


        —Mis amigas se burlaban de él diciéndole que un tío me había invitado a una copa en la disco, pero le dijeron que era un viejo. 


        —¿Sabías que creemos que John Shawpart era un chantajista? 


        Negó con la cabeza. 


        Agatha le dio unas palmadas en la mano. 


        —No te preocupes. Me sorprende que una chica de tu edad sea virgen en los tiempos que corren. 


        Jessie esbozó una sonrisa irónica. 


        —Ustedes, los vejestorios, creen que siempre estamos dándole como conejos, pero yo me reservaba para Wayne, como en esas novelas de Barbara Cartland. Tendré que contárselo todo. 


        —¿Wayne tiene mucha experiencia? 


        —Es virgen como lo era yo hasta que ese puerco me pilló. 


        Vaya, vaya, que Dios bendiga Evesham, el último refugio de la inocencia, pensó Agatha. 


        —Mira, no me parece que hayas contado nada importante. Sólo nos interesa la gente a la que chantajeaba. Como un favor entre mujeres, haré esto por ti: no les diré a mis jefes que te he visto. 


        —Oh, gracias. ¿Cómo me dijo que se llamaba? 


        —No importa —respondió Agatha mientras empezaba a invadirle una leve sensación de pánico. ¿Y si la policía se ponía en contacto con la chica y se enteraba de que ella se había hecho pasar por policía? 


        —Es muy amable —dijo Jessie con una expresión radiante y aliviada. 


        Agatha se alejó de allí rápidamente. Una voz interior empezó a incordiarle: ¿y si Wayne se enteró y se vengó? Tendría que haberle pedido su dirección, pero ya no puedo preguntársela. Ya la he fastidiado bastante haciéndome pasar por detective. Quiera Dios que no me cruce con ella en Evesham. Espero que nunca se entere de que no tengo nada que ver con la policía. 


        Se sentía cansada de camino al coche. Qué agradable sería olvidarse de todo este lío y sentarse en el prado plácidamente mirando el río. La gente de Evesham no parecía infectada por el virus de la ambición. Sí, ¡eso es, Agatha Raisin! Todo se reduce a la ambición. Quieres demostrarle a la policía que eres mejor que ellos. 


        Entonces se acordó: ¿y aquella mujer que había confesado que su hija Betty traficaba con drogas? Su marido se llamaba Jim. ¿Cómo podía encontrarlos? No sería a través de Josie. Maldito Charles, tendría que haberle preguntado por ellos a la recepcionista. Pero quedaba Garry. Si pedía hora con Garry, tal vez podría sonsacarle algo. 


        No le había dejado propina la vez que la había peinado por lo mucho que le había disgustado el resultado. Podía ir a la peluquería y, si estaba libre, empezar por disculparse por el olvido y darle una propina generosa. Agatha decidió posponer por el momento su visita a Worcester. 


        Estacionó el coche en el aparcamiento de Merstow Green y fue andando por la calle principal hasta la peluquería. Eve estaba haciéndole la permanente a la única clienta del local. 


        Josie miró a Agatha sin poder disimular su animosidad. 


        —¿Está libre Garry? —preguntó Agatha. 


        —Le avisaré —dijo Josie con desgana. 


        Desapareció en la trastienda y volvió seguida de Garry. 


        —Acaban de cancelar una cita —dijo éste de buen humor. 


        Le echó una bata alrededor de los hombros y la llevó al lavacabezas. Agatha se fijó en que no había ayudantes. ¿Los había despedido por falta de clientela? Del bolsillo de la chaqueta sacó un billete de cinco libras. 


        —Toma, me olvidé de la propina la última vez. 


        —Muchas gracias —dijo Garry visiblemente contento. 


        —Hoy está esto muy tranquilo. Sólo quiero un repaso y secado a mano, por favor. 


        Garry miró a su alrededor y luego se inclinó sobre ella. 


        —No sé qué está pasando. Al principio venían todas las antiguas clientas del señor John. 


        —¿Van a otra peluquería? 


        —Me parece que se han pasado a la de Tomas Oliver, calle abajo. 


        —¿Tiene buena reputación? 


        —Nunca he estado allí. 


        Agatha esperó a que le lavara el pelo y la condujera al salón. Eve salía por la puerta. 


        —No tardaré mucho, Garry. Encárgate de la peluquería —dijo secamente. 


        —Y ahora se va. Podría quedarse un rato. A veces los clientes se presentan sin cita. 


        —No parece que te diviertas mucho aquí —dijo Agatha comprensiva. 


        —Es muy aburrido. Demasiada tranquilidad. 


        Levantó el secador. 


        —En Mr. John siempre había gente y cotilleos —dijo Agatha—. ¡Las cosas que explicaban allí! Recuerdo a una mujer que hablaba de su marido Jim y su hija Betty. Llegó a contar que creía que su hija traficaba con drogas. 


        —Ah, ésa debía ser Mavis Burke. Es mejor que se tome sus palabras con cierta reserva. 


        —¿Es del pueblo? 


        —Sí, vive en una de esas casas nuevas de la urbanización Four Pools. 


        Encendió el secador y empezó a trabajar afanosamente. 


        No puedo pedirle su dirección, eso sería ir demasiado lejos. Iré a correos y buscaré a los Burke en la guía telefónica, pensó Agatha. 


        Sufrió con paciencia las atenciones del vigoroso Garry. La vez anterior ya había sido un desastre, pero ésta era peor si cabe. Agatha contempló con tristeza su voluminoso peinado. 


        —Muy mono —dijo con tono lúgubre. 


        Le dio otra propina, pagó a Josie y salió a la calle principal. 


        Entró en una cabina telefónica de la oficina de correos y comprobó su buzón de voz. «No tiene mensajes», dijo la vocecita con lo que a Agatha le pareció satisfacción ufana. Bueno, así eran las cosas: se habían acostado y Charles se había largado. Volvía a estar sola. 


        Pidió en el mostrador la guía telefónica de Worcestershire y pasó el dedo por la lista de todos los Burke. Había justamente un J. Burke en Four Pools. 


        Se lo demostraré a Charles; se lo demostraré a la policía; se lo demostraré a todos: puedo hacerlo sola, se dijo Agatha mientras recorría a zancadas la calle principal de camino al aparcamiento. Se estremeció al ver su reflejo en un escaparate. ¡Lo que tenía que sufrir una por ser detective! 


        Fue en coche a la urbanización Four Pools. Evesham estaba creciendo muy rápido. Se había construido un nuevo McDonald’s en apenas dos semanas y un gran pub en dos meses, todo ese mismo año. Pronto el campo sería engullido. Agatha se dio cuenta de que estaba a punto de convertirse en una de esas personas que tanto había despreciado, una de esas que decían: «Sí, ya sé que tienen que vivir en alguna parte, pero ¿por qué no puede ser en otra parte?» 


        Antes de bajar del coche sacó un peine del bolso y se lo pasó a ciegas por el pelo saturado de laca hasta notar que se lo había alisado un poco. 


        Al adentrarse en el cuidado sendero del jardín de Mavis, sintió una tremenda punzada de pesadumbre. El trato displicente de Charles había despertado en ella una abrumadora nostalgia de James, y en su cabeza empezaba a atribuirle una calidez y capacidad de afecto de los que en realidad carecía. 


        Llamó al timbre. 


        Se abrió la puerta. Sin duda era Mavis, pero ella no la reconoció. 


        —Quiero que sepa que vamos todos los domingos a misa y no queremos saber nada de gente como usted —dijo Mavis enfadada. 


        La puerta empezó a cerrarse. 


        —No soy testigo de Jehová —se apresuró a decir Agatha—. Era clienta del señor John. 


        La puerta volvió a abrirse. 


        —¿El peluquero que murió? 


        —Que fue asesinado, sí. ¿Podemos hablar? 


        —Sí, pase. 


        Mavis tenía una cara ordinaria, sin ningún rasgo especial, ojos azul claro y un pelo increíblemente suave, brillante y bien peinado. Mientras la conducía a una acogedora sala de estar, no exteriorizó el menor signo de temor o nerviosismo. 


        —Siéntese, ¿señora...? 


        —Raisin. Llámeme Agatha. 


        —Muy bien, Agatha. Traeré un poco de té. Acabo de poner la tetera y me muero por una taza. 


        Cuando Mavis salió, Agatha miró a su alrededor. Por alguna razón había esperado que la madre de una drogadicta y traficante viviera en un lugar sórdido. Pero el salón estaba amueblado con un sofá de tres plazas marrón y dorado. Una chimenea eléctrica con carbón de pega resplandecía con fuerza. Había fotografías familiares enmarcadas en las paredes y un crucifijo encima de la chimenea. En la mesita baja se veían revistas femeninas y guías de televisión. 


        Al poco, Mavis entró con una bandeja donde había una tetera grande, tazas de porcelana decoradas con rosas y un plato de pastas con un brillante glaseado rosa y blanco. 


        —Un asunto espantoso. ¡Y pensar que lo conocía! —dijo Mavis mientras servía el té. 


        —¿Como clienta? 


        Agatha aceptó una taza de un té muy oscuro y fuerte. 


        —Ah, no, me invitó a cenar una vez. ¿Por qué le interesa? 


        —Supongo que porque soy una detective aficionada —dijo Agatha con pudor; en realidad pensaba que no había nada de aficionado en su tarea. 


        —Ahora caigo... Usted salió en los periódicos. Se habían cargado a su marido. Esto es emocionante. Como en la tele. Ya verá cuando se lo cuente a Jim. 


        ¡Jim, el monstruo! Agatha estaba desconcertada. 


        —¿Por qué la invitó a salir si usted está casada? 


        —Bueno, mire, todo empezó con una apuesta que hice con Selma Figgs, mi vecina. Ella decía que el señor John parecía una estrella de cine. «Nosotras no podríamos liarnos con uno de ésos, ¿verdad que no, Mavis?», me dijo. Y yo le dije: «Te apuesto diez libras a que yo sí.» Yo sabía que nuestro señor John era un poco donjuán y, si quiere que le diga la verdad, siempre parecía estar ligando con espantajos. 


        Agatha hizo una mueca. 


        —Así que le solté un rollo sobre una vida hogareña infeliz y todo lo demás. La historia que le conté la había sacado de un culebrón. Y él me invitó a cenar. Se lo conté a Jim y nos echamos unas buenas risas a su costa. «Adelante, diviértete. Que el pobre cabrón te pague una cena cara», me dijo Jim. 


        —¿Y él se le insinuó? 


        —Siempre se mostró muy educado y yo disfruté de una buena cena. Claro que fue un poco incómodo para mí porque tenía que mantenerme fiel a la historia que me había inventado. 


        —¿Le pidió dinero? 


        —Espere un momento. Supongo que hizo algo parecido. Me preguntó a qué se dedicaba Jim. Le dije que vendía cuartos de baño en Cheltenham y tenía un buen salario, pero que con la universidad de Betty y nuestro Jack siempre necesitando algo nuevo para su ordenador, era casi un milagro que llegáramos a fin de mes. 


        Dio un sorbo de té y arrugó el ceño. 


        —¿Qué más? Ay, ya me acuerdo. Dijo que las mujeres como yo éramos muy listas y que sin duda tendría algo de dinero guardado, y bueno, a mí me entró la risa y le dije que hasta el último penique que tenía era de Jim. No volvió a invitarme nunca más. Seguramente adivinó que era una mentirosa. 


        Descubrió que no tenías dinero, pensó Agatha. 


        —Pero cuando le contaba esas historias..., me refiero a que la oí diciéndole que su Betty tomaba drogas. ¿No temía que otra persona pudiera informar a la policía? 


        Mavis miró a Agatha con los ojos como platos. 


        —Nunca se me había ocurrido. Quiero decir que todo el mundo chismorrea de todo en una peluquería, ¿no? A ver, cuando estás hablando, con todo el ruido de los secadores y demás, no imaginas que haya nadie escuchando. No creo que le sirva de mucho lo que le he contado. ¿Quién querría matarlo de una forma tan cruel? ¿Y por qué? 


        Agatha dejó la taza y se levantó. 


        —Bueno, aquí tiene mi tarjeta. Si se entera de algo que pudiera ser de interés, hágamelo saber. 


        —Muchas gracias. No ha probado las pastas. 


        —No tengo hambre —dijo Agatha con una sonrisa. 


        Mavis la acompañó hasta la puerta. 


        —Adiós. No dude en venir cuando pase por la zona —dijo animadamente. 


        ¿Y ahora qué hago?, se preguntó Agatha. Esa visita había sido una pérdida de tiempo. 


        Mavis entró en la cuidada casa que acababa de dejar Agatha y se sentó llevándose las manos a la boca. Sonrió a la fotografía que había colgada en la pared, una fotografía en la que Agatha no había reparado. Salía una Mavis mucho más joven, una Mavis rubia y de largas piernas haciendo de protagonista en una producción de El gato con botas. 


        —Podría haber sido una gran actriz —dijo Mavis en voz alta. 


         


        Agatha volvió a casa, dio de comer a los gatos y jugó con ellos un rato. Luego comprobó el teléfono para ver si tenía algún mensaje. Nada. Esto era una tontería. ¿Por qué no llamaba Charles? A lo mejor estaba enfermo... 


        Estaba a punto de llamar cuando sonó el teléfono. Charles, por fin. Cogió el aparato. 


        —Soy Roy. 


        Era Roy Silver. 


        —¿Qué quieres? —preguntó con brusquedad. 


        —Tengo unos días libres. Se me ha ocurrido que podía acercarme a verte. 


        —Me temo que estoy muy ocupada. 


        —Oh. 


        Ese «oh» sonó a decepción, pero Agatha se imaginó con amargura que el repentino deseo de verla significaba que el jefe de Roy tenía algún negocio entre manos en el que quería implicarla como relaciones públicas. 


        —Y tengo algo en el fuego —mintió Agatha—. Mira, te llamo luego. ¿Estás en casa? 


        —Sí, pero no te molestes, querida —dijo Roy ofendido. 


        —Te llamaré. 


        Agatha colgó y marcó el número de Charles. Contestó su tía. 


        —Ah, señora Raisin —dijo con su voz aflautada cuando Agatha se identificó—. Charles está ocupado con nuestros invitados. ¿Se trata de algo urgente? 


        —He descubierto algo que podría interesarle. 


        —Espere un momento; veré si puede ponerse. 


        El teléfono se encontraba en el cavernoso y aireado recibidor revestido de madera de la casa de Charles. Agatha oyó los tacones de su tía repicando en el parquet, luego se abrió la puerta del salón, a lo que siguió un estruendo de algarabía y risas, la puerta se cerró y se hizo de nuevo el silencio. 


        Charles tardaba tanto que Agatha se estaba planteando colgar. Pero entonces oyó abrirse otra vez la puerta del salón, de nuevo el estrépito y las risas y luego la voz de Charles: 


        —Hola, Aggie. 


        —Pensaba que me llamarías —dijo Agatha irritada. 


        —¿Por lo de nuestro caso? 


        No, no me refiero a nuestro caso. ¿Es que ya no te acuerdas de que ayer hicimos el amor?, quiso gritarle Agatha. 


        —Sí, te contaré lo que he descubierto. 


        Charles la escuchó. 


        —Vaya, parece que lo haces mejor sola. 


        —He llamado porque quiero saber cuándo vamos a hacer el viaje a Portsmouth. 


        —No puedo. 


        —¿Por qué? ¿Ahora te parece una pérdida de tiempo? 


        —No, no es eso. Ha ocurrido algo maravilloso. Hay una chica aquí. Es fantástica. Me he enamorado. 


        —En ese caso, no te molestaré —dijo Agatha con voz firme antes de colgar. 


        Se sentó en un sillón junto al teléfono y se quedó mirando al vacío como una infeliz. 


        El silencio del cottage se volvió opresivo. Estaba sola y el maníaco que había asesinado a la señora Darry de forma brutal andaba suelto. Nadie estaba interesado en Agatha Raisin, excepto, quizá, un asesino que deseaba silenciarla para siempre. Se había cometido un asesinato en Carsely, el pueblo de la famosa detective Agatha Raisin, y ni un solo periodista había llamado. Seguramente porque la policía siempre se había atribuido todos los méritos. Con todo, había sido Agatha Raisin la que había encontrado el cadáver. Pero la policía no debía de haberle contado ese detalle a la prensa. 


        Marcó despacio el número de Roy. 


        —Lamento haber sido tan maleducada. Si aún te apetece, eres bienvenido. 


        —Tomaré el tren que llega a eso de las once y media de la mañana. 


        —¿Es el Great Western o el Tames Turbo? 


        —No me preguntes, querida. Yo nací en los tiempos del British Rail. ¿Por qué? 


        —Porque a veces los trenes se cancelan. Si te quedas colgado, coge el tren a Oxford y te recogeré allí. 


        —Muy bien. Hasta pronto. 


        Agatha colgó agradecida por Roy y su piel de elefante. Y si él disponía de unos días libres, tal vez quisiera ir a Portsmouth con ella. Le asombraba la insensibilidad de Charles. ¿Cómo era posible que un hombre se fuera a la cama con una mujer y al día siguiente le dijera que estaba enamorado de otra? 


        Recordó que de pequeña solía jugar con una pandilla de chicos hasta que un día le tiraron piedras. Agatha se fue corriendo a casa con la cara ensangrentada. «Te dije que no jugaras con esos niños. ¿Ves lo que pasa?», había dicho furiosa su madre. 


        Y nunca aprendí la lección. Me he pasado la vida jugando con los niños equivocados, pensó Agatha con tristeza. 


        Ese día hacía mucho viento y montones de hojas rojizas se arremolinaban en el aparcamiento de la estación. El tren de Roy llegó milagrosamente puntual. Un cúmulo de nubes esponjosas desfilaba por el cielo azul claro. 


        Roy le dio un beso al aire en cada mejilla diciendo: «Mua, mua». 


        —Me alegro de verte, Aggie. 


        A Agatha casi le da un pasmo: Charles también la llamaba Aggie. 


        —Tienes buena cara —mintió Agatha. 


        El aspecto de Roy le parecía tan zarrapastroso y poco saludable como siempre, con su pelo lacio, la cara lívida y enjuta, los vaqueros demasiado ceñidos y esa chaqueta de piloto. 


        —La tendré mejor después de respirar un poco de aire del campo. Dime cómo vas con el asesinato del peluquero. 


        Mientras conducía de vuelta a Carsely, Agatha le resumió todo lo que había descubierto, pero sin mencionar a Charles. 


        —¿No te apetece un viajecito a Portsmouth? Creo que si escarbo en su pasado podría encontrar algo —acabó diciendo. 


        —Dame un día de descanso y luego tal vez podríamos ir. 


        —¿Cómo va el trabajo? 


        —Pues muy bien. De hecho, me han ascendido. Hay un nuevo restaurante en Stratford llamado Gold Duck. Me he tomado la libertad de reservar una mesa para cenar. 


        En el cottage de Agatha, Roy subió su bolsa a la habitación de invitados y luego se sentó con Agatha en la cocina. 


        —¿Y cómo está James? 


        —No lo sé. Anda por el extranjero. 


        —Ésa no es razón para que te abandones. 


        —¿De qué estás hablando? 


        —Se te ven las canas. 


        A Agatha se le escapó un gritito de alarma y subió corriendo al lavabo. Se miró las raíces; el pelo le crecía muy rápido. Su antiguo color asomaba junto con las escandalosas canas. 


        Volvió abajo. 


        —No lo soporto. Tengo que volver a la peluquería. Dios, ¡me paso el día allí! A ver, ¿dónde dijo Garry que iban todas ahora? A Tomas Oliver, eso es. Tendrás que entretenerte solo, Roy. 


        Llamó y le dijeron que había habido una cancelación. Podían atenderla en media hora. 


        —Nos vemos luego —farfulló y salió disparada hacia el coche. 


         


        La peluquería parecía un establecimiento más profesional que el de Eve o Mr. John. Se respiraba una atmósfera afable. Le dijeron que se sentara y que Marie, la dueña, enseguida estaría con ella. Agatha miró a su alrededor con curiosidad. Estaba lleno, buena señal. 


        Se acercó Marie Steele. Era una rubia atractiva con una sonrisa amigable. 


        —He traído una carta de colores de tinte —dijo, y la abrió sobre el regazo de Agatha—. ¿Quiere el pelo del mismo color? 


        —Sí. Me gustaría que se viera lo más natural posible —dijo Agatha. 


        —¿Qué le parece éste? O quizá prefiere un cálido toque cobrizo. 


        Agatha pensó en Charles, en James, en el amor perdido. 


        —¿No parecerá demasiado artificial? —preguntó con cautela. 


        —Estará estupenda. Le diré a Lucy qué colores tiene que mezclar y luego le secaré el pelo yo misma. 


        Lucy, una chica delgada y elegante que parecía una modelo, no tardó en acompañar a Agatha al salón de atrás y le tiñó las raíces con destreza. Era la primera vez que se relajaba en los últimos días. El suave murmullo de la peluquería la envolvía. Un tal Mort, que, por lo que parecía, era iraní de nacimiento, hablaba por los codos; Gus, un siciliano, hacía reír a su cliente sin parar; Kevin, un atractivo joven, lavaba el pelo y traía café; y la eficiente Marie estaba aquí, allí, en todas partes. 


        Después de lavarle el pelo la dejaron en manos de Marie. 


        —Y bien, ¿cómo lo quiere? —preguntó Marie levantando el secador. 


        —Más bien liso. Llevo melena corta y lisa. 


        —Muy bien. Ya verá cómo el matiz de cobrizo le queda estupendamente. 


        Se puso a trabajar concentrada. La peluquería se iba vaciando. Aparte de Agatha, sólo quedaba otra clienta. 


        Agatha contempló encantada su pelo reluciente. 


        —Está muy bien —dijo aliviada. 


        —Tiene el pelo muy sano —dijo Marie sentándose a su lado—. ¿Es usted de Evesham? 


        —No, de Carsely. 


        —¡Raisin! ¡Eso es! Ya sabía yo que me sonaba su nombre. Siento lo de su marido, querida, sé que fue asesinado. 


        —Sí, pero ya lo he superado. 


        —¿Y estaba en la peluquería cuando murió John Shawpart? 


        —Fue horrible. 


        —Sí, tuvo que serlo. 


        —Una no espera encontrar muerte y caos en una peluquería —dijo Agatha. 


        Marie se rió. 


        —No sabría qué decirle. A veces incluso a mí me han entrado ganas de asesinar a alguno... 


        —¿Clientas raras? 


        —No, hubiera matado a otros peluqueros. Esto es un circo, hay mucha competitividad y celos. El año pasado, justo antes de Navidad, un rival me robó a casi todo el personal. Me deprimí tanto que no me sentía con fuerzas para seguir adelante. Pero ahora tengo un equipo magnífico. 


        —Ya lo he visto. Pediré otra cita —dijo Agatha. 


        Pagó, salió y se apresuró a llegar a su coche para evitar que el viento le estropeara su espléndido cabello cobrizo. 


         


        —Así estás mejor —dijo Roy cuando la vio entrar en casa—. He sacado tus gatos al jardín. ¿Les habías dado de comer? 


        —Sí. ¿Alguna llamada? 


        —Ese amiguito aristócrata tuyo. 


        —¿Charles? 


        —Sí, ése. 


        —¿Qué quería? 


        —No lo ha dicho. ¿Por qué no lo llamas? 


        —Más tarde —musitó Agatha. 


        —¿Y ahora vamos a hacer de detectives? 


        —Tal vez, si estás preparado. Mañana podríamos conducir hasta Portsmouth. He estado tanto rato en la peluquería que hoy no queda mucho día por delante. Me daré un baño y me cambiaré. Tómate una copa y enciende la televisión. Luego saldremos. ¿A qué hora tenemos la mesa reservada? 


        —A las ocho. 


        Agatha se obligó a maquillarse y vestirse con esmero, como si fuera a salir con un hombre atractivo en lugar de con Roy, a quien había dado su primer trabajo como chico de los recados hacía muchos años. Era un buen relaciones públicas, sobre todo con los grupos de música pop, que lo consideraban uno de los suyos. 


        Cuando bajó, Roy estaba tumbado delante del televisor. 


        —¿No vas a cambiarte? —preguntó Agatha. 


        —Nadie se viste de gala hoy en día para ir a cenar —dijo Roy jugueteando con el mando a distancia. 


        —Yo, sí. Así que tú también. ¡Y rapidito! 


        Refunfuñando, Roy subió a cambiarse. 


         


        El restaurante de Stratford-upon-Avon estaba abarrotado. Les dieron una mesa en un rincón desde donde tenían una buena panorámica del local y del resto de los clientes. 


        Y entonces Agatha vio a Charles. Estaba sentado junto a una rubia con una de esas caras de ricachona de Chelsea. Él debía de contarle cosas muy graciosas porque ella se reía a carcajadas. Agatha intuyó, no sin cierto placer amargo, que la chica era bastante aburrida. 


        Si la cena hubiera corrido a cargo de la empresa o de Agatha, Roy se habría pedido los platos más caros de la carta, pero como no era el caso, dijo que no tenía mucha hambre y se saltó el entrante. Así que estuvo mirando malhumorado cómo Agatha se zampaba su codorniz con ensalada de primero y un filete con salsa bearnesa de segundo. Él se comió una pasta como plato único y, por supuesto, pidió el vino de la casa. 


        —No veo razón para pedir otro. Me parece que el de la casa está muy bien —dijo con una risa fingida. 


        Ay, James, tú nunca eras tacaño. Si ahora entraras por la puerta, creo que te lo perdonaría todo, pensaba Agatha. 


        Un joven se acercó a la mesa de Charles y saludó a su acompañante. Ella le presentó al recién llegado y le preguntó algo. Charles asintió con mala cara. Llamaron a un camarero, trajeron otra silla y el recién llegado se sentó con ellos. Ella miraba sonriente al nuevo, dedicándole toda su atención. Charles, tras un par de comentarios jocosos a los que ellos dos no hicieron caso, se sumió en un silencio taciturno. 


        —La venganza es mía —dijo Agatha. 


        Roy la miró perplejo. 


        —¿Qué? 


        —Nada. Sí, creo que mañana iremos a Portsmouth. 
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        Al día siguiente Agatha se acomodó nerviosa en el coche mientras Roy aceleraba por la autopista hacia Portsmouth. Antes de salir había llevado a Hodge y Boswell a casa de la mujer de la limpieza, Doris Simpson, preocupada por su seguridad. Roy había comentado que el asesino podría ir a buscarla y matarlos como venganza. Agatha se dio cuenta entonces de que todo ese asunto con Charles le había hecho olvidar que ella también podía estar en peligro. 


        —Portsmouth es una ciudad grande, debe haber un montón de peluquerías —dijo Roy. 


        —Podemos preguntar sólo en algunas. ¡Oh, vaya! 


        —¿Qué? 


        —He olvidado conectar la alarma antirrobo. Siempre la dejo puesta. 


        —¿Quieres que volvamos? 


        —Ahora ya no. Estamos muy lejos. Sólo rezo para que esté todo bien a mi vuelta. 


        —Mira, ahora que lo pienso, no creo que pase nada —dijo Roy. 


        —¿Por qué? 


        —¿Cómo va a saber nuestro asesino que andas husmeando por ahí? 


        —Pues muy fácil. Creo que es uno de los que fueron chantajeados, o alguien como el marido de la señora Friendly o el de Maggie Henderson. ¿Cuál es el verdadero motivo de tu visita, Roy? 


        —Ya te lo dije. Tenía unos días libres y quería verte. 


        —Te lo pregunto porque siempre que has venido ha sido porque tu jefe quería que hiciera algún trabajo para él. 


        —¿Por qué siempre piensas mal de los demás? —dijo Roy irritado—. ¿Tienes la mente tan retorcida que no puedes pensar que me mueve nuestra amistad? 


        —Lo siento. No podía evitar preguntármelo —farfulló Agatha. 


        —Bueno, estamos llegando a Portsmouth. ¿Aparco en el centro? 


        —Sí, seguro que John tenía su local en el centro. 


        Tras superar varios atascos, Roy encontró plaza en un aparcamiento de varias plantas cerca de Queen Street. 


        —¿Y ahora qué? —preguntó mientras se adentraban en el bullicio matinal de compradores. 


        —Busquemos una biblioteca o una oficina de correos para pedir las páginas amarillas. Empezaremos por la peluquería más cercana. 


        Dieron en el blanco a la primera con una peluquería llamada Mulligan. La propietaria había conocido a John Shawpart. Se llamaba Mary Mulligan. 


        —Tenía un establecimiento al final de Queen Street. Se llamaba Mr. John. Lo llevaba con su mujer. Luego el local se incendió. Fue un incendio premeditado. Corrían rumores de que lo habían hecho ellos mismos, pero John consiguió cobrar el dinero del seguro. El negocio estaba a su nombre. Después de eso, Elaine Shawpart se estableció por su cuenta, pero su peluquería no prosperó. A él sí le fue bien después de reconstruir el antiguo local. Pero lo vendió y desapareció, y su ex mujer, porque ya se habían divorciado en ese momento, también vendió el suyo y se marchó. 


        —¿Sabe dónde vivía? 


        —No, no lo sé. Pero, espere un momento, conservo varias guías telefónicas antiguas en la trastienda. Nunca las tiro. A lo mejor lo encuentro. 


        Esperaron. Los secadores zumbaban y el aire estaba saturado del olor a huevo podrido de las permanentes. La gente iba y venía al otro lado de las ventanas acristaladas. Tal vez John había chantajeado a alguna de esas personas, tal vez alguna lo había seguido hasta Evesham... 


        —Tienen suerte —dijo Mary al volver—. Aquí está. Shawpart, número 2 de Blacksmith’s End. Es una de esas urbanizaciones privadas que hay al oeste de la ciudad. 


        Les dio indicaciones. 


        —Ahora sí tenemos algo —dijo Roy al recoger el coche. 


        Blacksmith’s End resultó ser una apacible calle sin salida flanqueada de casas de piedra con cuidado césped en los jardines delanteros y visillos en las ventanas. 


        Recorrieron el pulcro camino de entrada del número 2 y llamaron al timbre, que repicó como el Big Ben. 


        Una mujercita tan pulcra como la casa —con una hidratada permanente, rasgos delicados, falda de tubo bien cortada y blusa a medida— abrió la puerta. 


        —Nunca compro a vendedores a domicilio —dijo. 


        —Sólo queríamos hacerle unas preguntas sobre John Shawpart. 


        —¡Pero si ya se lo he contado todo a la policía! 


        Agatha se sintió como la aficionada que era. Por descontado, la policía había estado investigando el pasado del difunto. 


        —Fui yo quien lo encontró cuando agonizaba —dijo Agatha. 


        —Pasen. Soy la señora Laver. 


        —Agatha Raisin y Roy Silver —dijo Agatha. 


        La siguieron hasta su limpio y reluciente salón: sofá de tres plazas tapizado en tweed de Donegal, mesita de cristal, equipo estéreo y plantas por todas partes, verdes y exuberantes. 


        —Tuvo que ser terrible verle morir de ese modo —dijo la señora Laver—. Pero, en realidad, yo no sé nada de él. Sólo le compramos la casa. 


        —¿Vivía aquí con su mujer? 


        —No, supongo que se mudó aquí después de que se separaran. 


        Agatha miró las plantas que la rodeaban como si buscara inspiración. 


        —¿Vino alguien buscándole después de que usted se instalara? 


        —Dos mujeres, en dos ocasiones. Parecían bastante alteradas. 


        —¿Les preguntó los nombres? 


        —No, cuando les dije que se había ido, quisieron saber dónde, pero él no había dejado ni siquiera una dirección para reenviarle el correo. 


        —Qué raro. ¿Y qué hacía usted con su correo? —preguntó Roy. 


        —Nada. Escribía a mano «Paradero desconocido» y se lo devolvía al cartero. 


        Agatha se fijó en el leve rubor que asomó al rostro de la señora Laver y en su forma nerviosa de retorcer las manos en el regazo. 


        —Pues qué pesadez tener que devolver todo ese correo. Yo también tuve que hacerlo cuando me mudé a mi cottage. Al final estaba tan harta que me olvidé de devolver un par de cartas, y al cabo de dos meses, lamento reconocerlo, las arrojé a la chimenea. ¿A usted también le pasó algo así? —preguntó con voz firme. 


        —Jamás haría nada por el estilo. ¡Es un delito! —exclamó la señora Laver—. Pero... 


        —Pero... ¿qué? —insistió Agatha con impaciencia—. Todavía conserva alguna, ¿verdad? 


        La mujer volvió a ruborizarse. 


        —Llegó bastante tiempo después de que se hubiera ido de Portsmouth. Mi marido estaba fuera por negocios y yo tenía la gripe, así que la metí en el cajón de la cocina para dársela al cartero cuando me sintiera mejor. Pero me olvidé de ella y luego me dio vergüenza devolverla después de tanto tiempo. 


        Agatha sintió que el corazón se le disparaba por la emoción. 


        —Si nos la da, se la entregaremos a la policía de Worcester. No tiene por qué preocuparse. Diremos que se quedó enganchada en el dorso del felpudo. 


        —Eso no pueden decirlo —saltó la señora Laver—. La gente pensaría que no limpio debajo del felpudo de mi propia casa. 


        Agatha la miró con impaciencia. 


        —En ese caso diremos que se metió bajo una grieta del rodapié del recibidor. 


        —Pero no hay grietas en el rodapié. ¡Mi casa está impecable! 


        A Agatha le entraron ganas de arrancarse el pelo. Tuvo que esforzarse mucho para no ser brusca. 


        —Entonces simplemente les diremos la verdad. Que usted estaba enferma. Que la dejó en el cajón de la cocina y sólo se acordó de ella cuando vinimos a visitarla —dijo Agatha con amabilidad. 


        —¿No me meteré en un lío? 


        —En absoluto. Tengo muy buena relación con la policía. Les he ayudado en muchos casos. 


        —Bueno, entonces supongo... 


        Se levantó y fue a la cocina. 


        Agatha miró a Roy y luego al cielo con desesperación. ¿Y si esa tonta cambiaba de opinión? 


        Pero la señora Laver volvió y le tendió un grueso sobre marrón. Agatha se tuvo que contener para no arrancárselo de las manos. 


        Se levantó. 


        —Bueno, pues nos vamos. 


        —¿No va a mirar lo que contiene? —preguntó la señora Laver. 


        —No, eso se lo dejaremos a la policía. Vamos, Roy. 


        Salieron a toda prisa. Ya estaban subiendo al coche cuando oyeron a la señora Laver. 


        —Más vale que tome nota de su nombre y dirección. Me dijo que era la señora Anderson, ¿no? —les gritó. 


        —¡Arranca! Mejor que esta boba se crea que me llamo Anderson, por si le entran ganas de llamar a la policía. 


        Roy aceleró. 


        —Ya estamos lejos, aparca donde puedas —le ordenó Agatha—. Vamos a ver qué tenemos. 


        Roy recorrió varias calles y finalmente estacionó a un lado. 


        Agatha sacó el sobre de su bolso. Cuando estaba a punto de abrirlo, Roy le agarró la mano. 


        —Esto no me gusta. Vas a meternos en un lío. Se trata de una prueba policial. 


        —La he encontrado yo, no ellos —gruñó Agatha—. Suéltame, Roy. Yo asumiré toda la responsabilidad. 


        Abrió el sobre. Estaba lleno de billetes de cincuenta libras. 


        —Debe de ser dinero de un chantaje. Hay una carta. —Agatha extrajo una hoja de papel y la desdobló. Leyó—: «Esto es todo lo que puedo pagar. Eres un desalmado, un hombre perverso. Después de todo lo que fuimos el uno para el otro, no puedo creer que me hagas esto. Harriet.» 


        Agatha contó el dinero. 


        —¡Aquí hay cinco mil libras! 


        —¿Hay alguna dirección? —preguntó Roy. 


        —Si, 14A de Hanson Street, Portsmouth. 


        —Pararé en una papelería y compraré un plano. 


        Así pudieron ver que Hanson Street era una callejuela que salía de London Road, en el centro de la ciudad. 


        —Volvamos al aparcamiento. Esperemos que haya plazas libres —se quejó Roy. 


        Tuvieron que esperar una latosa media hora para que saliera un coche y quedara una plaza libre. Luego fueron andando hasta Hanson Street. El 14A era el sótano de una tienda. 


        —No es precisamente un lugar opulento —comentó Agatha mientras bajaban las escaleras. 


        Llamaron al timbre. Les abrió una mujer de mediana edad y aspecto cansado. 


        —¿Harriet? —preguntó Agatha. 


        —Sí, ¿quiénes son ustedes? 


        —Le hemos traído esto. 


        Agatha le tendió el sobre lleno de dinero. La cara de Harriet adquirió un tono fangoso. 


        —¿Son de la policía? 


        —No. Sólo somos dos personas que queremos asegurarnos de que ese cabrón chantajista no siga arruinando a la gente desde la tumba. ¿Podemos pasar? —preguntó Agatha. 


        Aferrando el sobre con fuerza, Harriet los llevó a un gran salón lleno de telas de colores y una máquina de coser en medio. 


        —¿Es usted modista? —preguntó Roy. 


        —Así me gano la vida —dijo Harriet con voz cansina. 


        Parecía haberse quedado sin energía. Se sentó. 


        —Ustedes ya no pueden chantajearme. Todo fue para nada. 


        —Sólo hemos venido a ayudarla —dijo Agatha—. Tendríamos que haberle dado ese dinero y la carta a la policía, pero no lo hemos hecho. 


        —Gracias. No me vendrá mal el dinero. 


        —Nos presentaremos —dijo Agatha animadamente—. Yo soy Agatha Raisin y él es Roy Silver. Fui yo quien encontró a John Shawpart cuando fue envenenado. y decidí averiguar cuanto pudiera sobre él. Usted no quiere que hablemos con la policía sobre usted y yo no quiero que hable con ellos sobre mí. Le contaré lo que sucedió. 


        De manera que Agatha se lo explicó todo, incluido lo de la casa incendiada y las otras mujeres que habían sido chantajeadas. 


        —¿Cómo no adiviné que podía ser tan infame? —suspiró Harriet—. Aparten esas telas y siéntense. Me llamo Harriet Worth. 


        —Y dígame, ¿cómo cayó en su trampa? —preguntó Agatha. 


        —De modo muy parecido a esas otras mujeres. Solía ir a su peluquería. A diferencia de las otras, mi matrimonio era feliz. Luke tenía un buen empleo en una empresa tecnológica. El señor John me pidió que saliéramos y, por descontado, me negué, pero él se lo tomó a risa. Seguí yendo a la peluquería: era un auténtico mago con mi pelo y a Luke le gustaba mi nuevo aspecto. 


        »Entonces John empezó a mirarme como si yo le diera pena y un día le pregunté directamente qué pasaba. Al principio me respondió que nada, pero yo insistí. Finalmente, con muchas reticencias fingidas, me contó que había ido a un restaurante la noche anterior y había visto a Luke con una chica rubia (él sabía qué aspecto tenía Luke porque mi marido había ido a recogerme un par de veces a la peluquería). Luego me hizo prometerle que no le diría nada a Luke. Pero empecé a sospechar. Se acercaba Navidad y Luke a menudo se quedaba hasta tarde en la oficina. Dijo que estaban trabajando como locos en un nuevo videojuego. 


        Harriet dejó escapar un largo suspiro. Un camión recorrió traqueteando la calle por encima de sus cabezas y un niño pasó un palo por la verja que había en la parte alta de las escaleras. 


        Harriet reanudó su relato. 


        —Una noche me presenté en la oficina. No solía ir por allí; a decir verdad, ahora que lo pienso, sólo había estado una vez en que olvidé las llaves dentro de casa. Luke tenía una nueva secretaria, una rubia joven y guapa. Cuando entré, los vi con las cabezas muy juntas riéndose de algo. Luego, otra noche, esperé delante de la oficina. Los vi salir juntos y los seguí. Luke y su secretaria entraron en un pub. 


        »Yo estaba desolada. Aquella noche, cuando llegó por fin a casa, le pregunté por qué venía tan tarde y dijo lo de siempre, que tenía mucha presión en el trabajo. Le dije que lo había visto entrar en el pub con su secretaria y él me respondió con una risa avergonzada que los dos habían estado trabajando tanto que se habían pasado a tomar algo antes de volver a casa. 


        »Supongo que los celos me desquiciaron porque acepté salir con John. Bebimos mucho. John dijo: «No puedes ir a casa en este estado; la peluquería está a la vuelta de la esquina, te prepararé un café.» Pero una vez dentro, me llevó a la trastienda y empezó a desvestirme: yo estaba muy borracha y me parecía que todo estaba sucediendo en un sueño. Abusó de mí y, cuando acabó, me desmayé. 


        Siguió un largo silencio. Agatha y Roy estaban sentados entre grandes piezas de tela. Los dos sabían qué venía a continuación. Cómo pude dejar que me tocara ese cabrón, pensó con rabia Agatha. 


        —Le conté a mi marido que había ido con mi amiga Julie a una despedida de soltera, que había bebido demasiado y me había quedado en su casa. Entonces, una semana más tarde (había dejado de ir a la peluquería), John me llamó. Dijo que más me valía que nos viéramos. Su voz tenía un tono amenazador. Quedamos en el local después de que cerrara. Él había hecho fotos de ambos desnudos, unas fotos horribles. Debía de haber colocado la cámara después de que me desmayara. Me dijo que si le pagaba cinco mil libras me entregaría los negativos. 


        —¿Usted tenía dinero? —preguntó Agatha. 


        —Disponía de poco más de esa suma en mi cuenta. Obviamente, pagué, pero él no me dio los negativos. Yo casi caí enferma de miedo. Dijo que con un pago más bastaría. Así que le mandé ese dinero, el que ustedes me han devuelto. Tuve que pedir un préstamo. 


        Agatha miró a su alrededor. 


        —¿Su marido está trabajando? 


        Los ojos de Harriet se llenaron de lágrimas. 


        —Ésa es la maldita tragedia. Después del último pago, Luke me dejó... por aquella secretaria. La casa estaba a su nombre. Supongo que podría haber recurrido a un abogado, pero estaba tan hundida que dejé que todo siguiera su curso. 


        —¿Sabe que han asesinado a Shawpart? —preguntó Roy. 


        —Sí, y cuando lo leí en los periódicos, pensé que si alguna vez conocía a la mujer que lo hizo, le estrecharía la mano. 


        —Podría haber sido un hombre —sugirió Agatha. 


        —Estoy segura de que fue una mujer. 


        —¿Y qué sabe de su esposa? 


        —Se separaron después de que yo empezase a ir a Mr. John. 


        —¿Cómo era? —preguntó Agatha. 


        —Bueno, no era muy buena peluquera, aunque ella no se daba cuenta. Creía que podría establecerse por su cuenta, pero su negocio fracasó al poco de abrir. 


        —¿Qué aspecto tenía? —preguntó Roy. 


        —Rubia, de melena abundante, escultural. 


        —¿Cree que participaba en los chantajes? —preguntó Agatha. 


        —No lo sé. Él sólo me abordó después de su divorcio. —Harriet entrelazó las manos y miró suplicante a Agatha—. Sigo teniendo pesadillas con aquellos negativos. 


        —Creo que se quemaron en el incendio —dijo Agatha para tranquilizarla—. Si no hubiera sido así, la policía ya habría estado aquí. 


        —Viene alguien —dijo Roy. 


        A través de la ventana de arriba había visto la figura de un hombre que bajaba por las escaleras. 


        —No espero a ningún cliente —dijo Harriet levantándose. 


        Antes de llegar a la puerta, sonó un contundente timbrazo. 


        —Luke —exclamó Harriet dando un paso atrás. 


        Agatha se movió como un rayo. Cogió el sobre lleno de dinero y lo metió en el bolso de Harriet. Cogió una pieza de tela y se la echó por encima. 


        —¿Qué te parece? —le estaba preguntando a Roy cuando Luke entró en el salón. 


        Agatha había imaginado que el tal Luke, con ese nombre de vaquero, con esa estela de amante furtivo, sería un hombre misterioso de aspecto taciturno y no este gordito con gafas que los miraba parpadeando en la penumbra del sótano. 


        Con voz temblorosa, Harriet presentó a Agatha y Roy. 


        —Veo que tiene visita. Me parece que este rojo estará bien. 


        —Te hace vieja —dijo Roy. 


        Agatha lo miró con ira. 


        —Nos vamos. He dejado el pago en su bolso. 


         


        —¿Qué impresión te ha dado? —preguntó Roy una vez fuera—. ¿Crees que habrá reconciliación? 


        —Pobre mujer. Eso espero. ¿Qué hacemos ahora? 


        —Estoy harto de Portsmouth y no hemos comido. Te propongo volver a casa y parar de camino a comer un buen plato cargado de grasa y colesterol. 


        —Pero no hemos terminado —dijo Agatha exasperada. 


        —Pues no sé qué más podemos hacer. John está muerto, no sabemos qué ha sido de su mujer. La policía sí lo sabrá y seguramente la interrogará. Tengo la sensación de que estamos en un callejón sin salida, Aggie. 


        Agatha se sintió de golpe engullida por una ola de cansancio. ¿De verdad le interesaba este caso? ¿No lo estaba haciendo sólo para quitarse de la cabeza el abandono de James y la humillación de Charles? 


         


        Finalmente, después de un plato grande y grasiento de patatas fritas y salchichas, pudo dormir un rato en el trayecto de vuelta a casa. 


        —Espero que el asesino no haya ido a visitarte —dijo Roy alegremente mientras se acercaban al cottage. 


        —Ojalá hubiera dejado la alarma antirrobo conectada —murmuró Agatha. 


        —Sólo bromeaba —dijo Roy, de pronto nervioso. 


        —Entraremos y comprobaremos si hay algo raro. Y luego nos acercamos a la casa de Doris Simpson a recoger a los gatos. 


        —Tú primero. 


        —Cobarde. 


        A medio camino de entrada Agatha se paró de golpe. Roy tropezó con ella. 


        —¿Qué pasa? —dijo en voz baja. 


        —Hay luz en el salón. 


        —Pues vamos a buscar a un policía. ¿No te la dejarías encendida? —dijo Roy. 


        —No, de verdad. Vamos a avisar a Fred Griggs. 


        Siguiendo las indicaciones de Agatha, Roy condujo hasta la comisaría del pueblo. Estaba a oscuras, pero había luz en la planta de arriba. Agatha llamó al timbre y esperó mientras Fred Griggs bajaba pesadamente las escaleras. 


        —¡Fred! —dijo Agatha cuando éste por fin abrió la puerta—. Hay una luz encendida en el salón de mi cottage. Debe de haber entrado alguien. 


        —¿Seguro que no se la dejó encendida? 


        —No, Fred. ¿Y si es ese asesino que está esperándome? 


        —Me pondré el uniforme. Espere aquí. 


        Roy y Agatha esperaron una eternidad hasta que reapareció Fred. 


        —¿No lleva un arma? —dio Agatha en voz baja. 


        —Tan sólo mis puños. Ni siquiera gas lacrimógeno —dijo Fred tranquilamente. 


        Fueron en coche al cottage de Agatha. 


        —¡Mira! —exclamó Agatha—. La luz está apagada. 


        —Tal vez ha imaginado verla encendida —dijo Fred. 


        —No, para nada. ¿Verdad que no, Roy? 


        —Bueno, has dicho que la habías visto encendida, pero tal vez lo has imaginado —dijo Roy. 


        —No podemos pasarnos aquí toda la noche. —Fred anduvo hasta la puerta—. Deme las llaves, señora Raisin. 


        Agatha se las dio. Fred abrió la puerta y Roy y Agatha se apretujaron detrás. 


        —¿Por dónde se va al salón? 


        —Por ahí. 


        Agatha señaló la puerta del salón. Fred la abrió y encendió la luz. 


        —¡Mire! —dijo Agatha en voz baja. 


        Había una copa de whisky a medio beber sobre una mesa y un periódico tirado en el suelo. 


        —¿Son suyos? —susurró Fred. 


        Agatha negó con la cabeza. 


        —Esperen aquí. 


        Fred fue a mirar al comedor y a la cocina. 


        —Iré a echar un vistazo arriba —dijo al volver. 


        —Voy con usted —le respondió en voz baja Agatha, que no quería quedarse en el salón con la única protección del enclenque de Roy. 


        Siguieron a Fred escaleras arriba. Abrió la puerta del dormitorio de Agatha. Nada, nadie. Luego abrió la puerta del lavabo. Había toallas empapadas esparcidas por el suelo. 


        —Yo no lo he dejado así —musitó Agatha. 


        —La última habitación —susurró Fred, y abrió la puerta del cuarto de invitados. Palpó la pared hasta encender la luz. 


        Sir Charles Fraith estaba tumbado en la cama profundamente dormido. 


        —Lo tengo visto con usted, señora Raisin —comentó Fred. 


        —Vaya —exclamó Agatha flaqueándole las piernas de alivio—. No es más que Charles. Déjelo dormir. 


        Bajaron al salón. 


        —¿Cómo ha entrado su novio? —preguntó Fred con una sonrisa maliciosa. 


        —No es mi novio, sólo un invitado. Le di un juego de llaves. Mire, Fred, ha sido muy amable. Roy le llevará de vuelta. 


        —Volveré andando. Hace una noche estupenda para dar un paseo. Tiene la casa llena, ¿eh? —dijo Fred guiñándole un ojo a Agatha. Se fue silbando. 


        —A la mierda tu reputación, querida —dijo Roy—. ¡Qué patosa! ¿Qué pasa con el baronet? Nunca me has hablado de él. Quiero decir que no sabía que erais tan íntimos. 


        —Es sólo un amigo —se quejó Agatha—. Estuvo aquí unos días y luego se fue. 


        —Lo he visto hace poco. —Roy frunció el ceño—. Ajá, claro, estaba en aquel restaurante de Stratford con una chica, pero tú ni lo mencionaste. 


        —¿Podemos cambiar de tema? Me cansa. 


        —Como quieras. ¿Qué plan hay para mañana? 


        —Nada. Me refiero a que no tiene sentido continuar. No tenemos los recursos de la policía. Me voy a acostar. 


        —Ven al salón un momento y tomemos una copa. Tenemos que hablar. 


        —Te lo acabo de decir, Roy, abandono el caso. 


        —«Abandono el caso» —se mofó Roy—. Escuchen a la gran detective. Quiero hablar de nosotros. 


        Agatha entornó sus ojillos de oso. 


        —Si has venido otra vez hasta aquí en nombre de la amistad a retorcerme el brazo para que vuelva a ser relaciones públicas, olvídalo. 


        —He venido hasta aquí sólo para verte, pero es verdad que el señor Wilson mencionó... 


        El señor Wilson era el jefe de Roy. 


        —Ya me imaginaba yo... —dijo Agatha con amargura—. Tendrás que compartir cama con Charles, y espero que lo paséis muy bien juntos. 


        Fue a la puerta. 


        —Voy a buscar a mis gatos. Mañana por la mañana te llevaré a la estación para que subas a uno de los primeros trenes. 


        —Pero, Aggie... 


        —Buenas noches. 


         


        Después de despedirse de Roy, que había seguido protestando hasta subir al primer tren de la mañana, Agatha volvió al cottage y se encontró a Charles sentado en la cocina, envuelto en una bata y untando una tostada con mantequilla. 


        —¿Qué pretendías anoche volviendo aquí a hurtadillas? —le espetó Agatha—. Creí que el asesino había entrado en casa. Fui a buscar al policía local y te encontró durmiendo como un tronco. 


        —Qué gracia. 


        —No tuvo ninguna gracia. Así que cuando hayas acabado de desayunar, por favor, vete. 


        Charles miró con expresión afable a la ruborizada y enfadada Agatha. 


        —¿Qué es lo que te saca tanto de quicio? 


        —Tú, nada más que tú, insensible, egoísta y ensimismado cabrón. Te acuestas conmigo, luego desapareces y me dices que estás enamorado. 


        —Estaba enamorado. Lo estaba. 


        —No me lo creo. 


        —Quizá tienes razón. Siéntate. He preparado café. Está tan caliente como el vapor que te sale de las orejas. 


        La ira de Agatha se aplacó. Le invadió un cansancio tremendo. Se sentó. 


        —¿No se te ha pasado por la cabeza, Charles, que te has comportado de forma egoísta e insensible conmigo? 


        —No, Aggie. Creí que nos lo habíamos pasado bien. Luego se presentaron esos invitados y entre ellos había una chica que me pareció perfecta para mí. 


        —Eso no suena a amor. 


        —Eso suena a matrimonio. De verdad, creo que tendría que casarme. Tener un heredero y todo eso. —Agitó un trozo de tostada con mantequilla en el aire—. Pero yo ni siquiera le gustaba. Se encontró con un amigo en un restaurante de Stratford y se fue con él dejándome plantado. Así que pensé: mejor que vaya a ver qué hace Aggie. 


        —¡Ni se te ocurra insinuarte otra vez! 


        —Te recuerdo, Aggie, que fuiste tú la que se metió en mi cama. 


        —Buscando consuelo, no sexo. 


        —Me pareció que el sexo era muy consolador. 


        —Además de inmoral, Charles, eres amoral. 


        —Es posible. ¿Cómo va el caso? 


        Agatha suspiró. 


        —Estancado. Fui a Portsmouth. 


        —¿Y? 


        Agatha le contó lo de Harriet. 


        —Me sorprende que no te quedaras en Portsmouth. Probablemente esté plagado de víctimas chantajeadas por ese perverso peluquero. 


        —La ex esposa de John seguramente lo sabe todo, pero puede estar en cualquier parte del país. La policía cuenta con los medios para encontrarla. Yo, no. Ah, y descubrí otra cosa. 


        Le contó lo de Jessie y Mavis. 


        Charles escuchó con atención. 


        —Vuelve a contarme lo de Mavis. 


        Agatha lo miró sorprendida, pero aun así repitió lo que había pasado durante su charla con Mavis. 


        —¿Y te la creíste? 


        Charles alargó la mano por encima de la mesa y sacó un cigarrillo de la cajetilla de Agatha. 


        —¿Y por qué no? Me pareció una mujer decente y sincera. Su casa estaba limpia como los chorros del oro. Era el hogar de una familia feliz. 


        —Me gustaría conocerla. 


        —¿Por qué? 


        —Simplemente me parece demasiado bonito para ser verdad. 


        —¿No te darás por satisfecho hasta que la hayas conocido, verdad? No comprobé si habías recogido tus cosas. 


        —No, me fui a toda prisa y lo dejé todo aquí. Me vestiré y nos vamos. 


        —No sé si estará en casa —dijo Agatha al salir de la circunvalación y entrar en la urbanización Four Pools—. Tal vez tendríamos que haber llamado antes. 


        —Es mejor pillarla desprevenida —dijo Charles—. ¿Tienes otro cigarrillo? 


        —Ya casi hemos llegado. Si vas a ponerte a fumar de verdad, te recomiendo que compres tu propio tabaco. 


        —Es un hábito repugnante. Hay un hipnotizador en Gloucester; dicen que hace maravillas. 


        —Tendría que probarlo —dijo Agatha—. Me han hablado de él. Pero no quiero convertirme en uno de esos pelmazos que van por ahí convirtiendo la vida de los fumadores en un infierno. Ya hemos llegado. ¿Ves? No te ha dado tiempo a fumar. 


        Mientras recorrían el camino de entrada se movió una cortina. La puerta se abrió antes de que llamaran al timbre. Ahí estaba Mavis, con una sonrisa de bienvenida. 


        —¡Me alegro de verla otra vez! Pasen. ¿Es su marido? 


        Me cae bien esta mujer, pensó Agatha. Que la tomara por la esposa de Charles era halagador, dado que él era mucho más joven. 


        Agatha le presentó a Charles y los dos la siguieron dentro. Mavis se fue directa a preparar el té. Charles dio una vuelta por el salón mirando las fotografías. 


        —Aquí tenemos algo —susurró—. Nuestra Mavis de joven, en un escenario. 


        —¿Y? 


        —Quizá sus habilidades interpretativas te engañaron. 


        —Soy buena juzgando personalidades —replicó Agatha malhumorada. 


        —Salvo cuando se trata de las masculinas. 


        Agatha lo estaba fulminando con la mirada cuando Mavis volvió con la bandeja del té. 


        —¿Y qué la trae de vuelta? —le preguntó después de servirlo. 


        Agatha miró con impotencia a Charles, que sonrió a Mavis y le soltó: 


        —Aggie me contó lo que usted le había dicho y me preguntaba por qué le había mentido. 


        Mavis lo miró pasmada y Agatha se quedó de piedra. 


        En el acto, Mavis relajó la expresión y rompió a reír. 


        —Ah, se refiere a toda esa historia de que mi Betty era una drogadicta. 


        —No. Ya sé que eso fue una mentira. Me refiero a que no le contó que Shawpart la estaba chantajeando —dijo Charles. 


        Siguió un silencio estupefacto. 


        «¡Mami!», gritó un niño con voz aguda en la calle. Pasó un coche, una ráfaga de viento removió las hojas de la glicinia frente a la ventana y luego el salón quedó de nuevo sumido en el silencio. 


        Por fin Mavis dijo con una vocecita: 


        —Así que al final aquella carta no se quemó en el incendio. 


        Agatha miró a Charles buscando ayuda, pero él no apartaba la mirada de Mavis, esperando a que siguiera. 


        —Si mi marido se entera será el fin de nuestro matrimonio. 


        —No se enterará —dijo Agatha con rabia—. ¡Cuéntaselo, Charles! 


        Pero Charles seguía esperando pacientemente. 


        —Sucedió lo siguiente. Él me adulaba. Dijo que nunca tendría que haber renunciado al teatro. Se lo trabajó a fondo. Me pilló en un momento en que me sentía deprimida y aburrida y me ofreció un poco de emoción. Al principio sólo se trataba de cafés a escondidas y luego dijo que no podíamos hablar con libertad si teníamos miedo de que alguien nos viese... me dijo que me amaba. Era tan apasionado, parecía tan sincero... ¡Y era yo la que me creía actriz! Así que me acosté con él. Me enamoré hasta el punto de que estaba dispuesta a fugarme con él. 


        Se echó a llorar. Esperaron a que se sonara la nariz y se recompusiera. 


        —Entonces él dejó de contactar con usted —dijo Agatha. 


        —Sí, y yo estaba desesperada. Pensaba que había dicho o hecho algo malo. Le escribí. Cuando llamó y dijo que quería verme, me sentí como si subiera a la luna. Luego me dijo que, si no le pagaba, le mandaría la carta a mi marido. 


        —Yo creía que usted no disponía de dinero propio —dijo Agatha. 


        —Le mentí. Tenía un poco guardado. Pero entonces sucedió lo que parecía un milagro. Lo asesinaron. No, no fui yo, aunque soñaba con hacerlo. No vayan a la policía. 


        —No iremos —dijo Agatha—. Y no hay pruebas. Todas se quemaron en el incendio. 


        Los ojos de Mavis se entornaron. 


        —En ese caso, ¿a qué vienen ustedes?, ¿a torturarme? —Se levantó—. ¡Fuera de aquí! 


        —Sólo queremos averiguar quién lo hizo —dijo Agatha con paciencia. 


        —Eso le compete a la policía. Me dan ganas de denunciarlos. 


        —Si lo hace —dijo Charles—, nos veremos obligados a contar a la policía lo que sabemos de usted. 


        Mavis se amilanó. 


        —Lo siento. Pero todo esto ha sido horrible. Lamento haberme enfadado. 


        —No se preocupe. Ya nos vamos —dijo Charles—. No le dé más vueltas. 


        Se hizo a un lado para que pasara Agatha y entonces se giró de golpe. 


        —Usted no estuvo casada con John Shawpart, ¿verdad? 


        —¡No! 


        —¿Sabe algo de su mujer? 


        —Él dijo algo sobre que ella estaba celosa. También era peluquera. 


        Le dieron las gracias y se marcharon. 


        —¿Cómo sabías lo de ella, Charles? —preguntó Agatha cuando ya se alejaban en el coche. 


        —No lo sabía. Sólo lo adiviné. 


        —¿Por qué? ¿Cómo? 


        —Bueno, parece que Shawpart era un cabrón muy astuto. Si no tenían dinero, pasaba a otras. 


        —¿Y por qué pensaste que había insistido con Mavis? Ella me dijo que le había contado que no tenía dinero y yo la creí. 


        —Ha sido un golpe de suerte. Me pareció que merecía la pena probar. Quiero decir que le contó todas esas mentiras sobre sí misma para despertar su interés. Ella debió de explicarle que no era cierto que su hija fuera traficante de drogas o él ni siquiera se habría molestado en acostarse con ella. Simplemente habría utilizado la información. 


        —Volvamos y tomemos notas de todo —dijo Agatha. 


        —¿Has recuperado el interés? 


        —Un poco. Tiene que haber algo que se me haya pasado por alto. 


         


        —Bueno —dijo Charles una hora más tarde sentándose ante una hoja de papel en la cocina de Agatha—, veamos qué tenemos. Por un lado está Mavis Burke. Ella podría haber puesto la ricina en las píldoras de vitaminas. Luego está la recepcionista, Josie. Estaba enamorada de él. El señor y la señora Friendly. Maggie Henderson y su marido brutal. Y Harriet de Portsmouth o su marido. 


        —Pero el marido de Harriet la abandonó por su secretaria. 


        —Eso dijo ella. Podría ser otra mentirosa. Podría haberse hecho la sorprendida cuando Luke se presentó ante su puerta para que tú no descubrieras que te había contado un montón de mentiras. ¿Alguien más? 


        —Jessie Lang, pero es imposible que fuera ella. 


        Charles se recostó en la silla. 


        —Sí, reflexionemos sobre Jessie Lang. ¿Por qué perdería el tiempo nuestro chantajista mujeriego con un bomboncito sin un penique? No era su costumbre. 


        —Estoy convencida de que ella me contó la verdad —dijo Agatha acalorada—. ¡Crees que miente porque yo le sonsaqué más que tú! 


        —No deja de ser una posibilidad. Luego queda la señora Shawpart. 


        —¡Pero no sabemos dónde está! 


        —¿Seguro? No sabemos cuánto tiempo han estado casadas las mujeres sospechosas. Podría ser Mavis. 


        —Sí, claro, y de repente en un año tiene una hija y un hijo adolescentes. 


        —¿Viste alguna foto de sus hijos? Yo, no. No me fío un pelo de esa mujer. 


        —Nos estamos olvidando de la señora Darry —dijo Agatha—. Pobre señora Darry, ¿qué pudo haber averiguado que nosotros no hubiéramos descubierto ya? 


        —Eso es interesante. ¿Por qué no nos damos una vuelta por la vicaría y le pedimos a la señora Bloxby que nos cuente algún cotilleo? 


              


        Cuando se acercaban a la puerta de la vicaría, Agatha rezó para que el vicario no estuviera en casa y no se pusiera a gritar delante de Charles sobre «esa mujer espantosa». 


        Para su tranquilidad, la señora Bloxby abrió la puerta con su habitual sonrisa de cálida bienvenida. Agatha sabía que era una mujer ocupada, pero nunca parecía incomodarle que llegaran visitas sin avisar. 


        —Me alegro de verlos —dijo la señora Bloxby—. Pasen a la cocina. Tengo café recién hecho. 


        Agatha se sentó a la mesa de la cocina y cerró los ojos unos segundos para sumergirse en la serenidad de la vicaría. ¿Por qué ella vivía en una atmósfera tan desquiciada, donde lo inaceptable se volvía aceptable? ¿Qué estaba haciendo ahí sentada con Charles, como si no hubiera pasado nada?, se preguntaba Agatha. Tendría que haberle dicho que se fuera, que no quería verlo más. Y lo más importante: tendría que dejar de fingir que era una detective y que la policía se encargara de todo. 


        La señora Bloxby les puso delante unas diminutas tazas de porcelana con el café y unas pastas de chocolate. Luego se sentó. 


        —¿Ayer estuvo fuera, Agatha? 


        —Sí. 


        —Se presentó la prensa; estaba por todas partes. Ya sabe, apenas había aparecido después del asesinato. Seguramente la policía les informó de que había alguna conexión entre la señora Darry y el asesinato del peluquero, aunque no sobre las actividades de John Shawpart como chantajista. Creo que antes no se le había dado mucha importancia al caso: debían de considerarlo sólo otro asesinato de una pensionista en las Midlands. ¡Qué horrible suena! Tan sólo otra pensionista asesinada. Aunque, la verdad, es tan común... La gente cada vez vive más y cada vez hay más pensionistas. Por eso cada vez más mueren por homicidio: son un blanco fácil y vulnerable. 


        —Alguien vendrá a por Aggie, es la siguiente —dijo Charles. 


        —Yo no soy pensionista —le espetó Agatha. 


        —¿Dónde estuvo investigando ayer? —preguntó la señora Bloxby. 


        —Fui a Portsmouth. 


        —Con su amiguito —murmuró Charles. 


        —¿A qué me suena eso? Portsmouth —musitó la señora Bloxby sin hacer caso a Charles. 


        —De allí vino John Shawpart —dijo Agatha. 


        —Sí, eso es. Pero hay algo más... Bueno, ya me acordaré. ¿Y cómo le fue? 


        Agatha le contó lo de Harriet. 


        —¡Pobre mujer! —exclamó la señora Bloxby. 


        —Si es que contaba la verdad —intervino Charles—. Aggie se ha vuelto muy crédula. 


        —Me parece que ese comentario está fuera de lugar —dijo la señora Bloxby. 


        —Cuéntale lo de Mavis —dijo Agatha. 


        La señora Bloxby escuchó con atención. 


        —Pero de eso no se deduce que Harriet mintiera. ¿Por qué iba a hacerlo? Pagó, ¿no?, y gracias a Agatha recuperó esas cinco mil libras —dijo luego. 


        —Hay demasiados sospechosos —dijo Agatha con pesimismo—. Por culpa de Mavis, ahora creo que todos me han estado mintiendo. Cuando oí a aquella mujer que amenazaba con matar a John, él me dijo que era la propietaria de la tienda contigua hablando con su marido, pero resulta que no estaba casada. Era soltera, pero ¿y si aun así John la hubiera chantajeado? 


        —¿Y qué va a hacer ahora? —preguntó la señora Bloxby. 


        —No lo sé —dijo Agatha con aire derrotado. 


        —¿Y si vamos a ver a Bill Wong? Seguramente él sepa algo de la mujer de John. De hecho, debe de saber muchas más cosas que nosotros —dijo Charles mordisqueando una pasta de chocolate. 


        Agatha se animó. 


        —Buena idea. Vamos a ver a Bill. Es más, vamos ahora. Gracias por el café. 


        Charles y ella se levantaron. 


        Al llegar a la puerta, Agatha se dio la vuelta. 


        —Casi se me olvida preguntárselo: ¿sabe de dónde venía la señora Darry? ¿Dónde vivía antes de mudarse a Carsely? 


        —Qué tonta soy, ¿cómo he podido olvidarlo? —exclamó la señora Bloxby. 


        —¿Olvidar el qué? 


        —Lo de Portsmouth, claro. ¡La señora Darry vino de Portsmouth! 
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        —¡Guau! Me siento como si me hubiera deslumbrado un fogonazo que ha iluminado lo obvio —dijo Agatha. 


        —¿A qué te refieres? —preguntó Charles mientras volvían andando al cottage. 


        —Pues a la señora Darry, claro. Ella no era tan astuta como para descubrir nada peligroso sobre el asesino en tan poco tiempo. ¡Tenía que conocer al señor John de Portsmouth! Por eso seguramente sabía quién le había matado. 


        —¿Y cómo iba a saberlo? Se habría encontrado atascada en el mismo lío que nosotros. ¿A quién elegir entre toda esa gente chantajeada? —preguntó Charles. 


        —Parece razonable pensar que fue alguien de Portsmouth. 


        —¿Harriet? 


        —Estoy segura de que no fue Harriet. Maldita sea. Tomemos un café en casa y pensemos un poco antes de ver a Bill Wong. 


         


        Nada más llegar se sentaron delante de un par de tazas de café. 


        —Sólo tendríamos que dar con la esposa —dijo Agatha. 


        —A lo mejor la policía ya la ha encontrado. Seguro que lo harán. 


        —Mira, tal vez la hayamos pifiado con este lío del chantaje. Quizá se trató sólo de una cuestión de odio conyugal. 


        —Hazme caso, cuando hay un chantajista en escena, tarde o temprano alguien lo acabará matando —dijo Charles. 


        —Sea como sea, creo que iré a ver a Bill Wong. 


        —¿No deberías llamarlo antes? 


        Agatha vaciló. 


        —No, mejor vamos. A no ser que tengas otros planes. 


        —No. He dejado a las mujeres —dijo Charles taciturno. 


        Lo que significa que yo no cuento como mujer, pensó Agatha. 


         


        Durante el trayecto en coche a Mircester, Agatha se quedó absorta con los tonos otoñales de los árboles. 


        —Qué deprisa cambian ahora las estaciones —comentó—. Parece como si alguien trazara una línea entre el verano y el otoño. Hace nada estábamos asfixiándonos de calor y de la noche a la mañana ha llegado el otoño. ¿Crees que es por la capa de ozono? 


        —Seguramente se esté desintegrando por culpa de todo el humo de cigarrillo que suelta la gente como tú. 


        —Qué desagradable eres. ¿Crees que ese hipnotizador de Gloucester sirve de algo? 


        —No lo sabrás hasta que lo pruebes. 


        —Sólo los tacaños como tú consiguen fumar menos, Charles. 


        —Te da rabia porque tú eres una adicta. ¿Por qué no lo dejas ahora mismo? 


        Siguió un silencio. 


        —¿Por qué no? En cuanto lleguemos a Mircester sacaré de mi bolso los cigarrillos y los tiraré en el primer cubo de basura que vea. 


        —¿Y qué pasa con el cartón de tabaco que guardas en casa? 


        —Lo quemaremos ritualmente en la chimenea cuando volvamos. 


        En cuanto hubo dicho esas palabras, a Agatha le entraron unas ganas terribles de fumar. Se aguantaría. Sólo era cuestión de fuerza de voluntad. 


        Aparcaron delante de la comisaría de Mircester. 


        —Seguramente estará fuera de servicio —dijo Charles—. Tendríamos que haber llamado. 


        —Ya que estamos, probemos. 


        Tuvieron suerte. Los hicieron pasar a una sala y les dijeron que Bill Wong se reuniría con ellos en breve. 


        Llegó al poco rato. 


        —Espero que no os hayáis metido en más líos. 


        —No. Pero no podemos reprimir la curiosidad. Sólo queríamos saber si habéis dado con la esposa de Shawpart —dijo Agatha de mal humor. 


        —No creo que pase nada si te informo de que no la hemos encontrado. ¿Por qué lo preguntas? 


        —Podría estar en Evesham. 


        —Lo último que sabemos de ella es que estuvo en Glasgow. Le envió una postal a un amigo suyo desde allí. 


        —¿Qué amigo? —preguntó Agatha impaciente. 


        —Eso no voy a decírtelo. Cada vez que visitas a alguien, Agatha, lo siguiente que sabemos es que esa persona ha acabado muerta en extrañas circunstancias. 


        —La señora Darry vino de Portsmouth —insistió Agatha—. Ésa era la conexión. 


        —Obviamente —dijo Bill—. Pero no sabemos qué sabía. 


        —¿No puedes darnos alguna pista? —preguntó Agatha. 


        —No, no puedo. Ya has causado bastantes problemas haciéndote pasar por la hermana de Shawpart y luego ocultando que pasaste en coche por delante de su casa. Agatha, por favor, déjalo ya. 


        —Bueno, si no quieres mi ayuda... 


        —¡No! 


        —No hace falta que grites. 


        —Mira, Agatha, ya has estado a punto de que te maten antes y no quiero que pase otra vez. 


        Pero Agatha estaba muy dolida. 


        —Vámonos, Charles —dijo con arrogancia—. Está claro que Bill no quiere contarnos nada. 


        Charles le guiñó un ojo a Bill y salió de la sala siguiendo dócilmente a Agatha. 


        —Sólo está preocupado por ti, Aggie —dijo Charles con amabilidad cuando salieron. 


        —Que le den —gruñó Agatha—. Por mí, puede quedarse ahí sentado hasta pudrirse. Jamás volveré a ofrecerle mi ayuda. 


        —Eso suena un poco duro. Él se la ha jugado por ti antes. 


        —¿Ah, sí? ¿Cuándo? 


        —Cuando te mandó por fax todo aquello a Chipre. Volvamos a tu cottage y tranquilicémonos un poco. 


         


        Tras un almuerzo tardío y silencioso, Charles dijo de pronto que se iba a pasar por su casa para ver cómo iban las cosas. A Agatha no se le ocurrió nada que decir o proponer para que se quedara. Lo único que deseaba en aquel momento era encontrar la forma de averiguar qué había descubierto la policía. 


        El resto del día no hizo más que deambular por la casa. Jugó con los gatos, les dio de comer, vio un rato la televisión, o, más bien, se dedicó a cambiar compulsivamente de canal, y se acostó temprano. 


        Aunque no paró de dar vueltas en la cama. Repasaba una y otra vez lo que había descubierto. Sus caras desfilaban como un carrusel en su cabeza: Maggie, Jessie, Harriet, Josie y los demás. Al final notó con alivio que los párpados se le cerraban. Se olvidaría de todo, iría a ver a esa peluquera tan agradable, Marie, y tal vez hasta se compraría un vestido. 


        Pero se le abrieron los ojos de golpe. Recordó la voz de Marie hablando de los celos y rivalidades que imperaban en el negocio de las peluquerías. ¡Un momento!, John Shawpart le había comentado lo mismo. ¿Y quién había dicho que la esposa de John tenía celos? 


        El corazón le latía cada vez más rápido. ¿Y quién se había presentado en Evesham después de la muerte de John? ¿Quién había abierto un local y contratado a su personal? 


        ¡Eve! 


        A la señora Shawpart la habían descrito como una rubia escultural. Pero con los tintes tan fabulosos de hoy en día, Eve podría haber cambiado su rubio natural sin problema. Se trataba de una posibilidad remota, pero merecía la pena comprobarla. 


         


        Al día siguiente Agatha llamó a la peluquería para pedir hora con Eve. De mala gana y como si le hiciera un gran favor, Josie la citó a las tres de esa tarde, aunque Agatha estaba convencida de que tenían muchas horas libres. 


        Por su propia seguridad, se dio cuenta de que debía explicarle a alguien lo que estaba a punto de hacer. Bill no la dejaría ir si se lo contaba; Charles, en cambio, no se lo impediría y podría llamar a la policía si ocurría algo. 


        Marcó el número de Charles, que la escuchó con atención y, para su tranquilidad, no le soltó que se estuviera comportando como una idiota. 


        —Te diré lo que haremos —dijo Charles—. Tengo un amigo en la ciudad que es técnico de sonido en televisión. Veré si lo localizo y lo traigo. Él te pondrá un micrófono y esperaremos al otro lado de la calle con auriculares. Al menor indicio de que ella es la persona que buscamos, llamaré a la policía. 


        —No tardes —le apremió Agatha. 


        Esperó con impaciencia. Cuando las manecillas del reloj sobrepasaron las dos de la tarde, empezó a plantearse seguir adelante sin ellos. Pero minutos después el coche de Charles frenó delante del cottage y él se apeó seguido de un hombre alto y delgado. 


        —Muy bien, Aggie —dijo Charles cuando ella los dejó pasar—. Brian te preparará y podrás salir enseguida. 


        Agatha llevaba un traje pantalón. Brian le sujetó el aparato por dentro de la cintura del pantalón, y el pequeño micrófono, en el cuello de la chaqueta. 


        —Eve podría fijarse en ese pequeño punto negro —dijo Charles—. ¿No tienes un broche o algo así? 


        Agatha subió a su joyero y encontró una pieza chillona de bisutería. 


        —Es horrorosa, pero evitará que repare en el micrófono —dijo el baronet. 


        Se fueron los tres en el coche de Charles. 


        —No me lo he preparado bien —exclamó Agatha—. ¿Cómo voy a empezar a acusarla de asesinato delante de su personal? 


        —Prueba a ver qué pasa. Dile que quieres hablar a solas con ella —dijo Charles. 


        —Muy bien, lo intentaré. 


        Agatha estaba nerviosa por dos razones. Primera, si Eve era la asesina, ella correría un grave peligro. Y segunda, si no lo era, Agatha quedaría como una completa idiota delante del técnico de sonido. 


        Aparcaron y fueron hasta la calle principal. 


        —Bien, esperaremos en la acera de enfrente, en esta portería. Aggie, te deseo toda la suerte del mundo —dijo Charles. 


        Hacía un día soleado y caluroso. La gente iba y venía por la calle principal con la habitual expresión afable y pacífica de los vecinos de Evesham. Agatha se sintió estúpida. A la luz del día, su idea empezó a parecerle descabellada. Al final lo único que sacaría de todo este embrollo sería un espantoso peinado. 


        Empujó la puerta y entró. 


        Josie se estaba pintando las uñas y ni siquiera levantó la mirada. 


        —Tengo hora. ¡Espabila! 


        Josie dejó escapar un suspiro melodramático. 


        —Sígame. 


        Agitando las uñas pintadas para que se le secaran, Josie acompañó a Agatha hasta los lavacabezas. Eve estaba sentada leyendo una revista. No había más clientas. 


        —Puedes irte, Josie —dijo Eve dejando la revista—. Tómate el resto del día libre. Yo atenderé a la señora Raisin. ¿Le apetece antes un café, señora Raisin? 


        —No, gracias. 


        Agatha no quería arriesgarse a que el café estuviera endulzado con ricina. 


        Josie salió. Eve descolgó una bata y se la tendió a Agatha. 


        —Antes me gustaría hablar con usted... señora Shawpart —dijo Agatha. 


        —¿Quién es esa señora? 


        —Usted estaba casada con el peluquero asesinado, ¿me equivoco? —preguntó Agatha. 


        Eve la miró desconcertada. 


        —Ni siquiera conocía a John Shawpart. Yo tenía una peluquería en Worcester y me trasladé aquí. ¿Qué le ha hecho pensar eso? 


        —A pesar de su color de pelo, usted se ajusta a la descripción que me han dado de la señora Shawpart. Su marido se divorció y cobró el seguro del local cuando se incendió. No me negará que estaba celosa de su éxito —dijo Agatha, que empezaba a sentirse idiota y era plenamente consciente de que Brian y Charles estaban escuchando. 


        Eve la miró con expresión de hastío. 


        —No dice más que tonterías. Espere un momento. 


        Salió y volvió con una tarjeta comercial. 


        —Es del negocio que tenía el año pasado. Estuve trabajando en Worcester durante diez años, pregunte a quien quiera. 


        Agatha miró consternada la tarjeta: «Peluquería Eve», y una dirección en Foregate, de Worcester. 


        —Lo siento —acertó a decir. 


        —Bueno, todos nos equivocamos. Venga al lavacabezas. ¿De dónde ha sacado esa idea descabellada? 


        Agatha dejó que le pusiera la bata y se sentó obedientemente en el lavacabezas. 


        —He estado investigando. Fui yo quien lo encontró cuando se estaba muriendo. Era un chantajista. 


        —¡No me diga! 


        —Sí. Al principio pensé que quizá lo había asesinado una de sus víctimas, pero luego se me ocurrió que podría haberlo matado su esposa, y como usted apareció de la nada y contrató a su personal llegué a la conclusión equivocada de que usted podría ser su esposa. Lo siento. 


        —No se preocupe. Eche la cabeza hacia atrás. ¿Está cómoda? 


        Agatha asintió. 


         


        Al otro lado de la calle, Brian y Charles, con los auriculares puestos, se miraron el uno al otro. Brian se quitó los suyos. 


        —Será mejor que apaguemos esto. 


        —Sigue escuchando —dijo Charles—. Pobre Aggie. Oigamos hasta dónde llega su increíble capacidad de quedar en ridículo. 


         


        —Pero le diré una cosa. Voy a perseverar hasta que encuentre a la desaparecida señora Shawpart —añadió Agatha. 


        Eve le lavaba la cabeza con dedos firmes. De pronto esos dedos se metieron a fondo en su pelo y le agarraron la cabeza con fuerza. 


        —¿Le ha dicho a alguien que venía? —preguntó Eve. 


        —No —mintió Agatha. 


        —Mejor. 


        —¿Por qué? 


        —Porque tú, zorra entrometida, no vas a salir viva de aquí. 


        Al otro lado de la calle, Charles sacó un móvil y llamó a la policía. 


        Agatha intentó levantarse y aulló de dolor cuando Eve le tiró con fuerza del pelo. 


        —Él se lo buscó —dijo Eve con despecho—. Siempre decía que el éxito de la peluquería de Portsmouth se debía a su talento. Y yo pensé: ya le enseñaré yo a este cabrón. Después del divorcio abrí una peluquería para hacerle la competencia, pero él manipuló a las clientas y las predispuso contra mí. 


        Agatha se esforzó por permanecer inmóvil, confiando en que el micrófono funcionara todavía. 


        —¿Y usted también chantajeaba a las mujeres? 


        —No sabía nada de eso hasta poco antes de irme de Portsmouth, cuando una estúpida acudió a mí lloriqueando. 


        —¿Usted incendió su casa? ¿De dónde sacó las llaves? 


        —Cuando regresé, me acerqué a él. John era tan vanidoso que se creía irresistible. Pasamos juntos algunas noches, por los viejos tiempos, y conseguí que me diera un juego de llaves. 


        —Pero ¿por qué incendiar su casa? 


        Mantenla entretenida hablando y ruega a Dios que Charles haya llamado ya a la policía, pensó Agatha. Le temblaban las rodillas y el sudor le caía por la cara. 


        —Porque no quería que la policía encontrara nuestro certificado de matrimonio ni otros documentos. 


        —¡Pero él podría haberle contado a alguien que usted estaba aquí! 


        —Cuando se lo comenté, se rió y juró que no se lo había dicho a nadie. Le gustaba que sus damiselas creyeran que eran las únicas mujeres de su vida. 


        Agatha aguzó el oído esperando escuchar las sirenas de la policía, pero sólo sonaba el insoportable hilo musical del salón. 


        —Pero ¿cómo es posible que no la localizara la policía? Si se cambió de nombre legalmente, ellos lo habrían sabido. 


        —Conseguí documentación falsa en Glasgow. Es fácil conseguirla si estás dispuesta a pagar por ello. Luego abrí una cuenta bancaria con mi nuevo nombre. Todo muy sencillo. 


        —¿Y de dónde sacó la ricina? 


        —Cuando estaba casada con John, uno de nuestros clientes me dio unas semillas de ricino que había traído de la India. Me habló del veneno. Yo las guardé en un cajón y me olvidé de ellas, hasta que caí en la cuenta de cómo podía utilizarlas. Conseguí que uno de mis amigos de los bajos fondos de Glasgow extrajera el veneno y lo pusiera en una jeringuilla. Luego simplemente lo inyecté en las píldoras de vitaminas de ese cabrón y me senté a esperar los resultados. 


        —¿Por qué? Quiero decir, él la engañaba, muy bien, pero ¿asesinarle por eso? 


        —Hacía algo peor que engañarme —dijo Eve entre dientes—. Decía que no era buena peluquera. Me arrebató la clientela. No permito que nadie cuestione mis habilidades. 


        —Usted tenía celos de él —dijo Agatha—. Los peluqueros son unas divas engreídas. Lo asesinó por celos. Pero tuvo suerte. Podrían haberla visto en Evesham. Podrían haberla... 


        Eve golpeó la cabeza de Agatha contra el lavabo. 


        —Cállate. Estoy harta de ti, deprimente espantajo. Se te metió en las bragas, ¿verdad? —dijo, y volvió a golpear con fuerza la cabeza de Agatha. 


        Agatha gritó. Le dolía mucho la cabeza y estaba aterrada, pero debía hacer que siguiera hablando. 


        —¿Así que nunca estuvo en Worcester? 


        —No, me imprimí unas tarjetas, por si acaso. 


        —¿Y qué me dice de la señora Darry? 


        —Esa foca vieja me reconoció y... 


        Las sirenas de la policía invadieron la peluquería. Eve se tensó y soltó el pelo de Agatha. 


        Chillando como una loca, Agatha saltó de la silla justo cuando la policía irrumpía en el local. No se quedó a regocijarse oyendo cómo le leían sus derechos a Eve sino que salió corriendo de la peluquería y se echó en brazos de Charles. 


        —¿Por qué han tardado tanto? —preguntaba una y otra vez entre sollozos. 


         


        Después de un largo día de preguntas y declaraciones en comisaría, Agatha y Charles se encontraron solos en el cottage de Agatha. 


        —Y la única concesión que me ha hecho Bill —comentó ella con amargura— es decir que hacía falta ser una completa aficionada para descubrir a otra aficionada. 


        —La mujer de John tuvo una suerte endemoniada —dijo Charles bebiendo lentamente de su vaso de brandi—. Todavía tienes champú en la cabeza, ¿no vas a lavártela? 


        A Agatha se le escapó un grito de alarma. 


        —Tendrías que habérmelo dicho antes. Me pregunto cómo pensaba matarme. 


        —Bueno, estaba golpeándote la cabeza. Creo que no pensaba parar hasta dejarte como a la señora Darry. 


        —¿Y luego qué habría hecho? 


        —Bueno, ya tenía una identidad falsa. Quizá pensaba huir de vuelta a Glasgow y conseguir otra. Estoy muerto de hambre. Anda, ve a lavarte la cabeza que te invito a cenar fuera. 


        —Muy bien. No te bebas todo el brandi. 


        Agatha subió al baño, se desvistió y arrojó todo lo que llevaba puesto al cesto de la ropa sucia. Luego abrió el grifo de la ducha, cogió un frasco de champú, se metió bajo el chorro de agua y se lavó la cabeza con vigor. 


        Salió de la ducha y se secó el pelo con una toalla. La tiró al suelo y se secó la cara. Notaba cierto frío en la cabeza. Se miró al espejo y chilló. 


        No había cerrado la puerta del baño. Charles subió ruidosamente las escaleras, abrió la puerta de golpe y entonces se echó a reír. 


        Demasiado alterada para preocuparse por su desnudez, Agatha se agachó y recogió la toalla con la que se había secado el pelo. Unos mechones de cabello húmedo cayeron al suelo del baño. 


        —Esa arpía ha debido de utilizar crema depilatoria —dijo Charles cuando por fin pudo hablar. 


        Consciente por fin de que estaba completamente desnuda, Agatha se envolvió en una toalla de baño. 


        —¿Qué voy a hacer? —gimoteó. 


        —Cómprate una peluca. No te has quedado completamente calva. Todavía te queda un poco de pelo. Dios, tienes una pinta muy graciosa. 


        —No voy a salir a cenar con esta pinta. 


        —Tonterías. Ponte un pañuelo. 


        —Sal de aquí, Charles, deja que me recupere. 


        Charles salió riéndose. Agatha se secó de mala gana, se vistió y se hizo un turbante con un pañuelo de raso. 


        Cuando bajaba las escaleras, llamaron al timbre. 


        —Hay montones de periodistas ahí fuera —dijo él animadamente—. ¿Quieres salir y hablar con ellos? Ha llegado tu momento de gloria. 


        —No —dijo Agatha retrocediendo—. No así, Charles, ¡no quiero que nadie sepa lo que me ha hecho esa mujer! 


        —¿Por qué? 


        —Me convertiré en el hazmerreír de todos. Habla tú con ellos. Quiero quedarme al margen. 


        Charles se encogió de hombros y salió. Agatha oyó cómo les contestaba tranquilamente con su acento de clase alta. 


        Finalmente volvió a entrar. 


        —Con lo que les he contado se darán por satisfechos —dijo—. Se han comprometido a no molestarnos más esta noche. 


        —Bueno, al menos la policía no puede arrebatarme la gloria esta vez —dijo Agatha—. Todo estará en la prensa mañana y quedará claro cómo resolví el caso. ¿Qué me dices de la cena? 


        —Lo he pensado mejor y me parece que, si estás bien, recogeré mis cosas y me iré a casa. Mi tía empieza a preocuparse porque estoy descuidando mis tareas en la finca. 


        Agatha se sintió decepcionada. 


        —Si crees que es lo que debes hacer, adelante. Pero no me habría venido mal un poco de compañía esta noche. 


        —Te llamaré. 


        Subió a la planta de arriba y volvió con una maleta. 


        Le dio un beso en la mejilla. 


        —No te preocupes, tu pelo no tardará en crecer. Te llamaré. 


        Y se fue. 


        Agatha se sentó y miró a su alrededor. Los gatos se subieron a su regazo y los acarició. La sobresaltó el timbre de la puerta. 


        La prensa. Tal vez había sido una tontería dejarlo todo en manos de Charles. Se miró en el espejo para asegurarse de que llevaba el pañuelo rosa bien colocado y abrió la puerta. 


        —Oh. 


        La señora Bloxby estaba allí. 


        —Acabo de enterarme de que ha atrapado a la asesina. Quería comprobar que estaba acompañada y, si no, me quedo con usted. 


        —¿De verdad? —dijo Agatha mirando detrás de la mujer del vicario para asegurarse de que todos los reporteros se habían marchado—. Charles se ha ido. 


        —Qué falta de sensibilidad por su parte, ¿no? 


        —Bueno, es difícil entender a Charles —dijo Agatha con voz cansina—. Pase. Me alegro de verla. 


        La señora Bloxby dejó una bolsa grande en el suelo del recibidor y sacó una cazuela. 


        —Pensé que no estaría de humor para cocinar, así que he traído un guiso de conejo. 


        —Qué amable. ¿Se ha fijado en mi pañuelo? Esa peluquera del demonio me ha echado crema depilatoria en el pelo. 


        —¡Dios santo querido! ¡Qué espanto! Bueno, crecerá rápido. 


        —Espero que James no vuelva hasta que haya crecido. 


        Con la cazuela en las manos, la señora Bloxby se encaminó a la cocina. 


        —Todavía piensa en James, ¿eh? Yo creía que lo había superado. 


        —Ya no tanto como antes, ahora es como una especie de jaqueca atenuada —dijo Agatha quitándose el pañuelo de la cabeza y siguiendo a la mujer del vicario hasta la cocina. 


        La señora Bloxby encendió el horno y colocó la cazuela dentro. 


        —No tardará mucho —dijo incorporándose—. Lleva patatas y empanadillas. Cuénteme, ¿cómo le ha ido con la prensa? 


        —No quería que me vieran así —dijo Agatha—. Quítese el abrigo y siéntese. Abriré una botella de vino. Me sentía un poco ridícula, así que he mandado a Charles a que hablara con ellos. 


        —¿Cree que ha sido buena idea? 


        —¿A qué se refiere? 


        —Era su momento de gloria. Y con ese pañuelo de raso en la cabeza está muy guapa. 


        —Estaba muy alterada, apenas me había recobrado de la conmoción. Pero tiene razón: tendría que haber hablado yo con los periodistas. ¿Puedo pedirle un favor? Mañana por la mañana, ¿podría traerme un ejemplar de todos los periódicos? 


        —Encantada. 


        Fue una velada muy agradable. Agatha se sentía mucho mejor e incluso estuvo a punto de decirle a la señora Bloxby que podía irse. Pero en el fondo tenía miedo de que el pánico volviera en cuanto apoyara la cabeza en la almohada y prefirió que se quedara. 


         


        Sin embargo, para su sorpresa, Agatha durmió profundamente y no se despertó hasta las nueve de la mañana. 


        Encontró una nota de la señora Bloxby en la mesa de la cocina. 


         


        Lo siento, he tenido que volver corriendo 


         a la vicaría por una urgencia. 


        No he podido salir a comprar los periódicos. 


        No se preocupe por eso.  


        Lo mejor que puede hacer es pasarse el día  


        descansando tranquilamente en casa. 


         


        —¡Pero tengo que ver qué dicen los periódicos! —dijo Agatha en voz alta y pensando que debía de haber pasado algo grave para que la mujer del vicario se marchara sin cumplir lo prometido. 


        No podía tardar en salir. La tienda recibía muy pocos ejemplares y si no iba temprano todos estarían vendidos. Se puso el pañuelo en la cabeza, cogió el coche y fue hasta Moreton-in-Marsh. Se sentía famosa. Seguro que todos los periódicos habían publicado su fotografía. Anoche no la habían fotografiado, pero a raíz del asesinato de su marido todos tenían su fotografía en los archivos. 


        Compró todos los periódicos y los pagó sin mirar los titulares. Quería saborearlos tranquilamente dentro del coche. 


        Empezó con el Express. No traía nada en primera plana. Lo hojeó. De pronto, vio una fotografía grande de Charles, que la miraba desde lo alto de la página, bajo el titular: «Un baronet resuelve el crimen de la peluquería». 


        Leyó en diagonal la noticia. Ella aparecía mencionada sólo como «una amiga». No entendía nada: ¿acaso no se habían presentado en su cottage porque sabían que ella había resuelto el asesinato? Revisó un periódico tras otro cada vez más furiosa. Sólo dos llegaban a mencionar su nombre. Todos decían que el astuto baronet había tendido una trampa a Eve ayudado por una amiga y luego había avisado a la policía. 


        Agatha condujo hasta su cottage muy enfadada. Intentó hablar por teléfono con Charles, pero su tía le dijo que se había ido de viaje y no sabía adónde. 


        Fue andando a la vicaría. 


        Abrió la señora Bloxby, que la miró con cara de pena. 


        —Usted lo sabía. Por eso no me ha dejado los periódicos —dijo Agatha. 


        —Sí —admitió la señora Bloxby con un suspiro—. Pase. No entiendo por qué ni siquiera mencionan su nombre. 


        —Charles —dijo Agatha con amargura—. Charles se ha llevado toda la gloria. Si ya tenían a un baronet-detective de carne y hueso dispuesto a bailarles el agua, para qué preocuparse por mí. Pero fui yo la que resolvió el caso. ¿Sabe cuál fue el motivo del asesinato? Los celos. Sólo los celos. Y no precisamente porque él le fuera infiel. Nunca hubiera imaginado que el mundo de la peluquería estuviera tan lleno de odios y envidias. 


        —Imagino que sucede lo mismo que en el teatro. Y además, los más malos suelen ser los más vanidosos —dijo la señora Bloxby—. Le prepararé un café. Venga a la cocina. ¿Averiguó por qué mató a la señora Darry? 


        Agatha la siguió. 


        —La policía me dijo que habían encontrado una nota de la señora Darry dirigida a Eve que decía: «Sé quién es usted y voy a informar a la policía. Si quiere hablar antes de que los llame...», y luego añadía su dirección. 


        —Pero ¿por qué hizo algo así? ¿Quería chantajear a Eve? 


        —Creo que la señora Darry, que en paz descanse, no era tan mala persona, aunque era francamente desagradable. Supongo que no se imaginaba que Eve podía ser una asesina. Por lo visto sólo quería atormentarla. Bueno, pagó por ello. 


        Agatha suspiró hastiada. Pensó en James y también en Charles. 


        —Estoy harta de todo. Estoy harta de los hombres. Todos son unas ratas. 


        —No, sólo aquellos con los que usted tiende a relacionarse. Se merece algo mejor, señora Raisin. 


        —Jamás podré perdonar a Charles. 


        —Creo que en este caso ha pesado el título. Se supone que vivimos en una sociedad sin clases, pero a los periodistas les cae la baba cuando topan con un título nobiliario. 


        —Pues yo creo que Charles se aseguró de llevarse toda la fama y no dejarme nada. Estoy harta de todo. Estoy harta de Carsely. 


        —Pobre Carsely, no ha tenido nada que ver con que usted pierda el pelo ni con que un baronet la haya eclipsado. 


        —Es verdad, pero tengo ganas de dar una patada a alguien o a algo. 


        —Pues no me la dé a mí. Tome un poco de café. 


         


        Cuando Agatha se fue, el vicario entró en la cocina. 


        —¿Se ha ido por fin esa mujer espantosa? 


        —Pues resulta que a mí esa mujer me cae muy bien. Es muy valiente. 


        —La he visto llegar. Menuda pinta tiene con ese pañuelo. Las mujeres de mediana edad nunca deberían ir de rosa. 


        —Esa maldita peluquera le puso crema depilatoria en la cabeza. La dejó casi calva. 


        El vicario se echó a reír. 


        —No tiene gracia —dijo la señora Bloxby secamente. 


        —¿Y cómo ha reaccionado cuando le has dicho que el amor de su vida estaba a punto de volver? 


        —¿James Lacey? No, Alf, no se lo he dicho. Ojalá se olvidara de él. No podía decírselo. Le habría dado un ataque de pánico. 


        —Pues tendrías que habérselo dicho y así le dabas tiempo de comprarse una peluca —dijo el vicario sin piedad. 


        La señora Bloxby le puso delante una taza de café. 


        —De verdad, Alf, a veces dudo de que seas un buen cristiano. 

      

    

    
      

         

        Epílogo 


         


        Dos días más tarde, Bill Wong fue a visitar a Agatha. 


        —¿Qué te has hecho en el pelo? —le preguntó. 


        —Es una peluca. Eve me puso crema depilatoria en vez de champú. 


        —Vaya, lo siento. Pero es una peluca un poco rara. 


        Agatha llevaba una melena lisa de nailon castaño cortada estilo paje. 


        —Hay una buena peluquera en Evesham: Marie. Su hijo, Brian, que vive en Bidford-on-Avon, está haciéndome una peluca como es debido. Ésta la odio. La compré en unos grandes almacenes y me pica horrores, además de darme calor. Discúlpame un momento, voy a quitármela y a ponerme un pañuelo. 


        Fue a la planta de arriba y bajó con un pañuelo de seda Paisley en la cabeza. 


        —Así está mejor. Bueno, ¿has venido a sermonearme sobre la estupidez de interferir en el trabajo de la policía? 


        —No, he venido a darte las gracias —dijo Bill—. Todavía estábamos siguiendo las pistas del chantaje, aunque también buscábamos a su ex mujer. Corriste un gran peligro; tenemos la cinta que grabó Charles. 


        —¡Charles! —exclamó Agatha con desprecio. 


        —¿Por qué todos los titulares se han centrado en él? 


        Agatha se lo contó. 


        —Nunca aciertas con los hombres —dijo Bill en tono comprensivo. 


        —Bueno, ya no quiero saber nada más de él. 


        —¿Y qué me dices de James Lacey? 


        —Lo he olvidado por completo —mintió Agatha—. Cuéntame lo de la señora Darry. ¿Qué pasó con ella? ¿Aclaró algo más la señora Shawpart en su declaración? 


        —Oh, sí. No paró de hablar. Es una psicópata en estado puro. La señora Darry la reconoció y, no te lo vas a creer, intentó chantajearla. Así que sólo tuvo que aceptar dócilmente las condiciones y decir que iría a verla. Pero aún hay más. La señora Darry le puso las cosas muy fáciles y le contó dónde estaba la entrada trasera. Le dijo que no quería que nadie del pueblo se enterara de que había ido a visitarla. 


        —De algún modo eso me hace sentir más tranquila —dijo Agatha despacio—. Creía que era una víctima inocente. 


        —Si la señora Darry hubiera acudido a nosotros, todavía estaría viva. Tenlo muy presente la próxima vez que decidas ocuparte de algo sola. 


        Agatha estuvo a punto de confesarle que estaba en la casa de Shawpart cuando provocaron el incendio, pero se contuvo. Aunque Bill era su amigo, por encima de todo era oficial de policía. 


        —Bien, ¿y qué vas a hacer ahora? 


        —No lo sé —dijo Agatha desanimada—. Creo que escogeré un par de buenos libros y pasaré unos días tranquila. 


        —Te diré qué podemos hacer: me deben algunos días libres y puedo tomármelos la semana que viene. Me pasaré a recogerte. A mis padres les gustaría verte. 


        Agatha lo miró perpleja. Ella sabía que no les caía bien al señor y la señora Wong. 


        —Es muy amable por tu parte —dijo. 


        Ya se le ocurriría alguna excusa más tarde. 


         


        A medida que pasaban los días, Agatha se fue relajando. Asistió a una reunión de la Asociación de Damas de Carsely, leyó mucho y dio largos paseos. Marie la llamó para avisarla de que su peluca estaba lista. En cuanto se la puso, empezó a sentirse como la Agatha de siempre. 


        Hasta que se acercó a comprar a la tienda del pueblo y oyó decir al chico de los recados: 


        —Ya he metido en cajas el pedido del señor Lacey. ¿Cuándo hay que entregarlo? 


        Agatha se quedó paralizada. 


        —A las cinco de esta tarde. Es la hora a la que llega —gritó una voz desde la trastienda. 


        Agatha pagó lo que había comprado y corrió de vuelta a casa. James no podía verla con esa peluca. 


        Llevaba semanas soñando con ese momento, pero ahora que James estaba a punto de llegar a Carsely se sentía incapaz de verlo. No quería enfrentarse a otro episodio de sufrimiento y frustración. Y menos estando casi calva. 


        Se puso manos a la obra. Llamó a Doris Simpson, la mujer de la limpieza, para que cuidara de los gatos. Hizo la maleta a toda prisa. 


        A las cuatro se subió al coche y salió de Carsely. No sabía a dónde iba. Sólo sabía que debía marcharse de allí. 


              


        James Lacey llegó a su cottage y nada más meter la llave en la cerradura se puso rígido. Delante de la puerta de Agatha estaba sir Charles Fraith con un enorme ramo de flores. Los dos hombres se miraron. Charles llamó al timbre. 


        Doris Simpson, que había ido a ver si los gatos estaban bien, abrió la puerta. 


        —Vaya, sir Charles. Se habría cruzado con Agatha de haber venido hace una hora. 


        —¡Querida! ¿No me vas a pedir que pase? 


        La mujer lo miró desconcertada pero dio un paso atrás. Charles se deslizó dentro y cerró la puerta de golpe. 


        James se quedó inmóvil y mirando con rabia, luego entró en su casa y también cerró dando un portazo. 

      

    

    
      

        Una nueva entrega de la serie sobre Agatha Raisin, la heroína más aclamada del cosy crime. 


        Más de diez millones de lectores en todo el mundo.
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        Mientras una ola de calor azota la campiña inglesa, Agatha Raisin intenta combatir el sopor veraniego preparando tés para sus vecinas de Carsely, pero lo cierto es que, en ausencia de su deseado James Lacey, que ha abandonado el pueblo sin despedirse, y del joven policía Bill Wong, que está de vacaciones y no se ha molestado en llamarla, y sin la perspectiva de una cita con sir Charles Fraith, se muere de aburrimiento. Entonces, como suele suceder en esos casos, toma una decisión que, si Agatha no fuera Agatha, sin duda lamentaría: se mira al espejo y se descubre envejecida y desaliñada. Incluso unas cuantas canas han aparecido en su melena castaña, tupida y lustrosa. Profundamente contrariada, se aplica un baño de color que le deja el pelo de un llamativo color violeta. Luego, decidida a reparar ese terrible desaguisado por la vía rápida, acude a Evesham, cerca de Carsely, donde le han dicho que hay un peluquero excelente, el señor John Shawpart, con fama de mago de los tintes. Muy pronto quedará claro que éste ,además de habilidoso con la tijera, es muy atractivo y seductor, y no sólo tiene planes para su cabellera sino también para su corazón. Sin embargo, ese futuro común se trunca cuando el señor John muere envenenado en su propia peluquería. A partir de ese momento, con la ayuda de sir Charles Fraith, Agatha tendrá que sumergirse en la vida de las mujeres que frecuentaban el salón: ¿quién podría guardar rencor al apuesto peluquero, adorado por un sinfín de clientas que le confiaban todos sus secretos?


         


        La crítica ha dicho:


        «Una fuerza de la naturaleza».


        Ian Rankin


         


        «No sorprende que la autora haya sido coronada como la reina del cosy crime».


        Mail on Sunday


         


        «Beaton capta perfectamente el ambiente de la vida en un tranquilo y pintoresco pueblo inglés».


        Booklist


         


        «Beaton tiene una ganadora en la incontenible Agatha, ávida de aventuras amorosas».


        Chicago Sun-Times


         


        «Entre las escritoras de series de misterio de pueblos acogedores, M.C. Beaton es de las que ameniza una agradable fiesta del té».


        Associated Press

      

    

    
      

         


        M. C. Beaton (Glasgow, 1936-Gloucester, 2019) es el seudónimo que utilizó Marion Chesney, prolífica escritora escocesa con una reconocida trayectoria en el género histórico y romántico, para publicar sus novelas de detectives y misterio, entre las que destacan las sagas dedicadas a Hamish Macbeth y Agatha Raisin. De esta última, formada por más de treinta libros, se han vendido más de diez millones de ejemplares en más de quince países, y su exitosa versión televisiva, de la que se está rodando la quinta temporada en Inglaterra, se ha estrenado en España en 2021. 
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